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ÖNSÖZ 


Jens Peter Jacobsen, Danimarka'nın yetiştirdiği en büyük 
yazarlardan biridir. 7 


Nisan 1847'de Thisted'de doğmuş, 30 Nisan 1885'te 
ölmüştür. Ününü daha çok "Marie Grubbe" ve "Nils Lyhne" 
adlı iki romanıyla yapmıştır. 


Zamanının dünya görüşünde büyük etkisi olan Darwincilik 
ve Fransız gerçekçi yazın okulu, kişiliğinin oluşmasında 
büyük bir rol oynamıştır. Gizemsel ikten dikkatle kaçınmaya 
çalışmış, ancak ince ruh çözümlemelerini, bilinçaltı 
araştırmalarını 


asla savsaklamamıştır. Yapıtlarında özel ikle Flaubert'in 
etkisi açık olarak görülür. Örneğin, "Marie Grubbe", bir 
bakıma "Madam Bovary"yi andırır. Ama ne istediğini daha iyi 
bilen; içgüdülerine kapılıp gitmesine, acılara, yıkımlara 
uğramasına karşın asla pişmanlık duymayan, ağlamayan; 
istencine, kurduğu yaşama büyük değer veren bir Madame 
Bovary. 


Jacobsen, bu yapıtında da bütün büyük sanatçılarda 
gördüğümüz başlıca yeteneklerle belirir: Dış olaylardan çok 
iç dramı, iç devinimi, insanı kavrayıp yaşatmaya çalışır. 
Kahramanlarını bize bütün düşünceleri, zayıflıkları, güçlü 


yönleri, her türlü duygu ve hayal dünyalarıyla birlikte sunar. 
Ince, derinlere inen, ama çok güçlü bir insan çözümlemesi; 
insanın değişmeyen, bütün çağlarda aynı kalan yanlarını 


belirtmekte gösterdiği ustalık olağanüstüdür. Onun için 
romanlarını okuyunca yaşattığı bütün kahramanları artık bir 
daha unutmamıza olanak kalmaz. Çünkü onlarda kendimizi, 
kendi insanlığımızı bulur, onları da kendi varlığımıza katarız. 
Ve bu kahramanların her biri, bize içimizdeki dünyadan bir 
görünümü çizer, bizi bize tanıtır. 


Yaptığı dış dünya betimlemelerinde bile, Jacobsen 
insanoğlunu çizer gibidir. Bir fırtına, hatta sağanaklar bile, el 
eri ayaklarıyla kırıp koparırlar. Bacalara tırmanır, duvarları 
yalar, çatıları, çerçeveleri dökerler. Ve düşünür, duyar 
gibidirler; insan gibi ister, insan gibi istemezler. 


Bu betimlemelerde bugün için eskimiş gibi görünen ince 
ince bir didikleme, biraz uzuna kaçar gibi görünen sonsuz 
sayıda araştırma vardır. Ama bunlar ne kadar güzel, ne 
kadar da canlıdır! Okurken bıkmayız. Sabrımız tükenir gibi 
olsa bile tükenmez; canlı, yaşayan her şey gibi severiz 
onları; okumak, sonuna kadar hepsini yutmak isteriz. 


Bundan başka Jacobsen her zaman bir tarih dönemini 
gözlerimizin önüne serer. 


Romanlarında düzgün kesilmiş dilimler halinde ayrıntılı 
toplum ve zaman görünümleri bulunur. Bizi, olduğumuz gibi, 
yüzyıl ar ötesine götürür ve bir eski, güzel gerçekçilik içinde, 
bugün yaşayan bizde ölümsüz kahramanı canlandırır. 


Jacobsen ışıkları, çiçekleri, süsleri, mücevherleri çok sever. 
Gün ışığı, eski püskü giysiler üstünde bile taptazedir; 
çiçekleri, en hüzünlü dekor olarak bile, mis gibi kokar. Çünkü 
yaşamı sevmiş, ölümde bile onu bulup yaşatmıştır. 


Jacobsen, hiç kuşkusuz, kendi havası, dünyası olan 
yazarlardandır. Başka yazınlarda, özel ikle de Alman 
yazınında derin izler bırakmıştır. Dünya sanatında ün 


kazanmış bir sanatçıdır. "Marie Grubbe" ise, onun her zaman 
okunacak en güzel yapıtlarından biri sayılır. 


Selahattin Batu 
| 
BİRİNCİ BÖLÜM 


Ihlamur ağaçlarının taçları altında duran hava esmerdi; 
kırlar, susamış tarlalar üzerinden yavaşça kaymış, içi 
güneşten korlaşmış ve yol ardan kalkan tozlarla tozlanmıştı. 
Ama şimdi sık dal hevenklerinden geçerek temizlenmiş, taze 
ıhlamur yapraklarıyla serinlemiş ve sarı ıhlamur çiçeklerinin 
kokusuyla onu nemlenmiş, dolgunlaşmıştı. Böylece kımıltısız 
duruyor, hafif hafif titreyen yapraklarla, sarı beyaz 
kelebeklerin ışıltılı kanat vuruşlarıyla okşanarak açık yeşil 
kubbeye doğru sessiz ve neşeli parıldayıp yükseliyordu. 


Bu havayı soluyan insanın dudakları dolgun ve tazeydi; 
şişirdiği göğüsse genç ve körpe. Göğüs körpe, ayaklar 
körpeydi, boy bos ince, vücut boyluydu ve bütün duruşu bir 
tür hafiflemiş gücü gösteriyordu. 


Bol ve gür olan, yalnızca koyu altın rengindeki yarı 
bağlanmış ve yarı özgür aşağı sarkan saçlardı. Çünkü küçük, 
koyu mavi kadife bir şapka aşağıya kaymış ve düğümlü çene 
bağından ufakça bir rahip kukuletası gibi sırtının üstüne 
sarkıyordu. Giyinişinde manastırdakileri andıran bundan 
başka bir şey yoktu. 


Geniş ve devrik bir keten yaka, soluk mavi renkte kısa, geniş 
yırtmaçlı kol u, yünlü giysinin üstüne düşüyor, kol ardan da 
ince Hol anda keteninden yapılmış 


büyük kabarık yenler dışarı doğru taşıyordu. 


Göğsünde olduğu gibi ayakkabılarında da kıpkırmızı birer 
fiyonk vardı. 


El erini arkasına kavuşturmuş, başı önüne eğik, öylece 
yürüyordu. Ağaçlı yoldan yukarıya doğru yavaş yavaş, hafif, 
zarif adımlarla çıkıyor, ama öyle dosdoğru değil, zikzaklar 
çizerek yürüyordu. Bazen yolun bir yanındaki ağaçlardan 
birine çarpacak gibi oluyor, bazen karşı yandaki ağaçların 
arasından dışarı çıkıyordu. 


Ara sıra sessizce duruyor, yanaklarının üstüne düşen 
saçlarını geriye atıyor ve ışığa doğru bakıyordu. Koyulaşan 
parıltılar çocuksu beyaz yüzüne mat bir altın rengi veriyor, 
böylece gözlerinin altındaki mavimtırak gölgeler daha az 
beliriyor, kırmızı dudakları koyu lal rengini alıyor ve iri mavi 
gözleri hemen hemen siyahlaşıyordu. Gerçekten de çok 
çekiciydi. Alnı düz, burnu hafif kemerli, alt dudağı kısa ve 
ince kesilmiş, çenesi yuvarlak, güçlü, yanakları zarif, dolgun, 
kulakları küçücük ve kaşları duru, keskin çizgiliydi, 
Gülümseyerek, uçar gibi, tasasızca yürüyor, hiçbir şey 
düşünmüyor ve çevresinde gülümseyen her şeye uyarak o 
da gülümsüyordu. Ağaçlı yolun sonuna geldiğinde durdu. El 
eri hep arkasına kavuşuk, başı dik, bakışları ileriye dikili, 
ökçesinin üzerinde yarı sağa yarı sola dönmeye başladı; 
kesik kesik, tekdüze, yaptığı 


salıntılara tempo tutarak mırıldanıyordu. 

Orada iki kurşuni döşeme taşı duruyor ve bunlar aşağıdaki 
bahçeye, bahçedeki keskin, beyaz gün ışığına inmek için bir 
basamak oluşturuyordu. Maviye boyanmış 


bulutsuz gökyüzü, tam aşağıdaki bahçeye bakıyor ve 
varolan azıcık gölge, tıraş 


edilmiş şimşir çitin dibinden ayrılmıyordu. Işık gözleri 
kamaştırıyor, hatta çit bile parlak yapraklarının üzerindeki 


keskin parıltılarla çevreye ışık saçıyordu. 


Miskotları, açık kırlardaki koyunlar gibi, susamış 
kınaçiçeklerinin, güveyfenerlerinin, şebboy ve karanfil erin 
çevresinde beyaz kıvrımlarla ve yukarıya, aşağıya, içeriye ve 
dışarıya doğru başlarını kaldırıyordu. İlerde lavanta 
evleklerinin kıyısındaki bezelye ve baklalar, sıcaktan yere 
dökülme tehdidi altındaydılar. Nergisler her şeye razı olmuş, 
doğrudan doğruya güneşin gözünün içine bakıyorlardı. 
Haşhaş çiçekleri iri kırmızı taçlarını dökmüş, çıplak sakal 
arıyla öylece duruyorlardı. 


Ihlamurlu yoldaki çocuk, basamaklardan aşağı sıçradı, 
güneşte ısınmış bahçelerin içinden geçerken, başı öne eğik, 
yağmurlu bir havada avludan seğirtir gibi koşuyordu. Koyu 
renkli porsuk ağaçlarının oluşturduğu üçgene doğru yöneldi, 
ağaçlığın çevresinden hızla dolandı, sonra Belovlar 
zamanından kalma o büyük çardağa girdi. Burada geniş bir 
çember oluşturan karaağaçların dal arını yukardan el 
erişecek biçimde örmüşler, tepede kalan deliğe de latalar ve 
çatı 


kirişlerinden bir kafes yapmışlardı. 


Yaban gül eriyle hanımel eri, karaağaçları sararak yukarıya 
doğru fışkırmış, sık bir duvar oluşturmuşlardı. Ancak bir 
yandan da kurumuş ve yerlerine dikilen şerbetçi otları, 
karaağaçların dal arını bodurlaştırarak deliği 
kapayamamışlardı. 


Çardağın kapısının önünde beyaza boyanmış iki su aygırı 
duruyordu. İçerde de tahtadan yapılmış uzun bir sıra ve 
masa vardı. Geniş, söbe masanın üstü taştandı; ama büyük 
bir kısmı üç parça olmuş, yerde duruyordu, yalnızca 
dördüncü küçük parçası masa çerçevesinin bir köşesini 
örtüyordu. Çocuk buraya oturdu, ayaklarını 


sıranın üstüne koydu, arkaya dayandı ve kol arını 
kavuşturdu. Gözlerini de kapayarak tümüyle dingin, öylece 
kaldı. Alnının üstünde birkaç çizgi belirmişti, ara sıra 
kaşlarını oynatıyor, hafifçe gülümsüyordu. 


"Sabures Markizi Griselida atlas yorganlı ve kubbeli yatak 
yeri yaldızlı odada Margrav Prensi'nin ayak ucunda yatıyor, 
ancak prens kadını itmekte; biraz önce sıcak yatağından onu 
çekip almış, şimdi de küçük, üstü yuvarlak kapıyı açıyor ve 
soğuk hava, ağlayarak yerde yatan zaval ı Griselida'nın tüm 
vücuduna sinmeye başlıyor; gecenin serin soluğuyla onun 
beyaz ve sıcak vücudu arasında ince, incecik bir tülden 
başka bir şey yok. Ama prens, Griseli'da'yı dışarı atıyor, 
arkasından da kapıyı kilitliyor. Kadın çıplak omuzlarını 
soğuk, cilalı kapıya dayamış, hıçkırmaktadır. Prensin içerde 
yumuşak taban halısı üzerinde yürüdüğü 


duyuluyor; anahtar deliğinden kokulu mumun ışığı sızmakta, 
küçücük, yuvarlak bir güneş gibi çıplak göğsünün üstüne 
vurmaktadır. Ve kadın sürünerek uzaklaşıyor, karanlık 
mermer merdivenlerden aşağı iniyor. Burası tümüyle 
sessizdir. Çıplak ayaklarının buz gibi basamaklarda 
sürünüşünden çıkan sesten başka bir şey işitilmemektedir. 
Kadın sonra dışarı çıkıyor. Kar... Hayır yağmur yağmaktadır, 
bardaktan boşanırcasına bir yağmur. Ve ağır, soğuk sular 
Griselida'nın omuzlarından aşağı şakırdayarak 
süzülmektedir. Tül, vücuduna sımsıkı yapışmış ve sular 
çıplak ayaklarından yere akmakta. Küçücük ayaklarıyla 
yumuşak, soğuk çamurlara basıyor. Çamur, o bastıkça 
tabanları altından yanlara kaymaktadır. Ve rüzgâr... Çalılara 
takılıyor, çalılar giysisini yırtıyor, benim kahverengi iç 


etekliğimi yırttıkları gibi. Ama onun giysisi yok ki..." 


"Kuşkusuz Fartruper meyve bahçesinde ceviz olmalı, Vilborg 
Pazarı'na gönderilen bütün cevizler... Acaba Ane'nin diş 


ağrısı geçti mi? Tanrı bilir... Hayır Brunhilde! Yabanıl at ipini 
koparıp kaçtı. Brunhilde ve Kriemhilde... Kraliçe Kriemhilde 
erkeklere el işareti yapar, sonra da arkasını döner gider." 


"Erkekler, Kraliçe Brunhilde'yi sürükleyerek getirirler; 
gümrükteki Bertel gibi uzun kalın kol u, bayağı ve yağız bir 
herif de onun kemerini yakalayarak koparır. 


Pelerinini, iç giysilerini soyar ve siyah yumruklarıyla beyaz, 
yumuşak kol arındaki altın bileziklerini sıyırır." 


"İri yapılı, yarı çıplak, esmer, kıl ı bir herif de, kıl ı kol arını 
onun vücuduna dolar; kaba, kocaman ayaklarıyla, 
ayaklarındaki sandal arı çiğner ve Bertel, uzun siyah 
buklelerini koluna dolayarak kraliçeyi alıp sürükler. Kadın iki 
büklüm olmuş, onun ardından yürür ve iri adam terli 
avuçlarını kadının çıplak sırtına dayayarak onu ileri iter. İleri, 
homurdayan yağız aygıra doğru... Ve adamlar onu caddenin 
esmer tozunun içine fırlatır, atın uzun kuyruğunu da ayak 
bileklerine bağlarlar." 


Alnında yeniden çizgiler belirdi ve uzun zaman kaldı. Başını 
sal adı. Gittikçe daha üzgün görünüyordu. Sonunda gözlerini 
açtı. Biraz doğruldu, yorgun ve neşesiz, çevresine bakındı. 


Sivrisinekler şerbetçiotu budaklarının arasındaki deliğin 
önünde dans ediyorlar ve bahçeden dalga dalga kıvırcık 
nane ve melisaların, ara sıra da anason ve rezenelerin 
kokusu geliyordu. Küçük, oynak, sarı renkte bir örümcek, 
kızın elinin üzerinde oynayarak koştu ve sıranın üstüne 
sıçramasına neden oldu. Kız kapıya doğru yürüyerek 
yukarda dal örgüleri arasında duran bir güle uzandı ama 
erişemedi. Sonra dışarı çıktı, yaban gül erini dermeye 
başladı. Gül eri derdikçe gayreti arttı, çok geçmeden eteği 
bütünüyle gül erle dolmuştu. Bunları çardağa taşıdı ve 
masaya oturdu. Getirdiği gül eri birer birer kucağından 


alıyor, yan yana, sık bir sıra halinde masanın taşı üstüne 
diziyordu. Taş, çok geçmeden soluk kırmızı, kokulu bir 
halıyla örtüldü. 


Son gülü almıştı. Eteğinin kırmalarını düzeltti. Giysisinin yün 
liflerine takılmış, kopmuş gül taçlarıyla yeşil yaprakları yere 
sıyırdı ve el eri arkasında, oturdu; gülden örtüyü seyretmeye 
başladı. 


Gölge ve ışıklar içinde kıvırcıklanan, beyazdan kırmızıya 
doğru koyulaşan ve hemen hemen donuk koyu pembeden 
açık leylak rengine kadar mavileşen renk tonları, havada 
oynaşırcasına gelip gidiyordu. Her bir çiçek tacı tatlı bir 
yuvarlaklıkla kabarmış, gölgedeyken yumuşamış, ama ışıkta 
güç ayrımsanan binlerce kıvılcım ve alevcikle 
damarlarındaki tatlı gül kanıyla dolgunlaşmış, bunları 
teninin üstüne dağıtmıştı. Sonra da çiçeklerin çanak 
diplerinde mayalanan kırmızı çiçek balının sürükleyici 
buğusu, o tatlı, yoğun koku... 


Kol yenlerini çabucak sıvadı. Çıplak kol arını gül erin 
yumuşak, tatlı 


serinliğine daldırdı. Yaprakları kopup yerlere dökülen gül eri 
iyice karıştırdıktan sonra yerinden fırladı, masanın üstünde 
ne varsa bir el devinimiyle süpürdü ve yenlerini düzelterek 

dışarı çıktı. Yanakları alev alev, ivedi adımlarla dar yol arda 

bir aşağı bir yukarı dolaştı; sonra yavaş yavaş 


bahçe duvarını izleyerek caddeye çıktı. Burada avlu 
kapısının hemen önünde bir ot arabası devrilmiş, yolu 
kapamıştı. Öteki arabalar da arka arkaya dizilmiş, 
gidemiyorlardı. Başkahya, arabacıyı koyu renk bir sopayla 
dövüyor, sopanın cilalı 


yüzü güneşte parlıyordu. 


Sopa vuruşlarının çıkardığı sesler çocuk üzerinde korkunç bir 
etki yaptı. 


Kulaklarını tıkadı ve hızla avluya çıktı. Mahzenin kapısı açık 
duruyordu. Hemen içeri koştu ve kapıyı arkasından kapadı. 


Bu çocuk, Tjele Yurtluğu'nun sahibi Bay Erik Grubbe'nin on 
dört yaşındaki kızı 


Marie Grubbe'ydi. 


Akşamın alacakaranlığı mavi bir ışıltı halinde Tjele'nin 
üstüne çökmüştü. Karlar erimeye yüz tutmuş, ot taşıma işi 
durmuştu. Çiftlikteki hizmetçi kızlar ahırdaki inekleri 
sağıyordu. Uşaklar, arabalıkta ve koşum takımlarının 
durduğu odada gürültüyle dolaşıyor, angaryacı köylüler de 
büyük kapının önünde sıra olmuş, akşam yemeği çanının 
çalmasını bekliyorlardı. 


Erik Grubbe açık pencerenin önünde ayakta, avluya 
bakıyordu. Atlar ahırın kapısından yularsız ve koşumsuz 
birbiri ardı sıra yavaşça çıkıyor, su yalaklarına gidiyorlardı. 
Kırmızı kasketli bir delikanlı avluda, işaret taşının yanında 
duruyor, yabasına yeni dişler takıyordu. Yukarda bir köşede 
iki genç tazı, tahta atla bileği taşı arasında birbirlerini 
kovalıyorlardı. Vakit ilerledikçe uşaklar ahır kapıları önünde 
daha sık görünmeye başladılar. Çevrelerine bakınıyor, sonra 
da ıslık çalarak, şarkı mırıldanarak içeriye dönüyorlardı. 
Elinde dolu süt kovasıyla bir hizmetçi kız, tabanlarını yere 
vurarak ivedi, kısa adımlarla avludan geçiyor ve angaryacı 
köylüler akşam yemeği çanının çabuk çalınmasını 


anımsatmak istercesine, büyük kapının içine yığılmaya 
başlıyorlardı. Aşağıda, mutfaktan gelen kova, kap kaçak ve 
tahta tabakların gürültüsü şimdi daha da artmıştı. 


Sonra iki güçlü, boğuk çan sesi duyuldu ve bu ses tahta 
ayakkabılarla kapı 


gıcırtılarının çıkardığı sesler arasında söndü. Artık avluda 
kimse kalmamıştı. 


Yalnızca iki köpek büyük kapıdan dışarıya doğru birbirleriyle 
yarışırcasına havlıyordu. 


Erik Grubbe pencereyi kapadı ve düşüncelere dalmış bir 
durumda oturdu. Kışlık odadaydı. Bu odayı kışın olduğu gibi 
yazın da hem oturma hem de yemek odası 


olarak kul anırlar, başka odalarda hemen hemen hiç 
oturmazlardı. Burası iki pencereli ve döşemesi koyu renk 
meşeden yapılmış geniş bir odaydı. Duvarların yukarı 
bölümleri ve cilalanmış beyaz döşeme iri, mavi gül erle 
süslü, Hol anda çinileriyle kaplıydı. Şömine tuğladan 
yapılmıştı, önünde de küçük bir konsol vardı. Konsol olmasa 
ocak, kapılar açıldıkça çekerdi. Odadaki bütün eşya, cilalı 


meşeden yapılmış, açılıp kapanır iki büyük, yarı yuvarlak, 
devrik kanadı hemen hemen yere değen bir masa, yüksek 
bacaklı oturma yerleri, sert ve aşınmaktan parlamış deriyle 
kaplı birkaç sandalye ve yukarıya, duvara asılmış yeşile 
boyalı, küçük bir dolaptan ibaretti. Odada başka hiçbir şey 
yoktu. 


Erik Grubbe burada, karanlıkta otururken alışveriş görevlisi 
kadın Ane Jenstochter bir elinde ışık, öbür elinde henüz 
sağılmış süt dolu bir bardakla içeri girdi. Sütü Erik 
Grubbe'nin, ışığı da kendi önüne koydu. Ama bırakmıyor, 
birçok yüzük ve büyük taşla parlayan kızarmış el eriyle 
şamdanı çevirip duruyordu. 


Otururken "Ah, öyle! Öyle!" diye söylendi. Erik Grubbe "Ne 
var, ne yok?" diye sorarak kadının yüzüne baktı. 


Kadın "Tabi " diye yanıt verdi. "İnsan geberinceye, aklını 
yitirinceye kadar çalışırsa iç çekmeye hak kazanır." 


"Simdi işlerin yoğun olduğu zaman. Kışın sıcakta oturmak 
isteyenler, yazın terlemek zorundadır." 


"Evet, doğru söylüyorsunuz. Ama her şeyin bir sınırı var. 
Sözgelimi, eğer arabanın tekerlekleri hendeğe batar da 
terbiyeler koparsa, kral da yoluna gidemez. Her iş benim 
üstüme yığıldı. Hizmetçiler hiçbir işe yaramıyor. 


Konuştukları aşk gevezelikleri, köy dedikoduları. Evet 
bunları iyi biliyorlar. 


Fakat bir iş yaptıkları zaman da tersini yapıyorlar. Buna 
karşın işlerin görülmesi, hem de esaslı görülmesi gerek. Ama 
buna inanan biri varsa, o da yalnızca benim. Wulborg hasta, 
Stine ile Buel miskinleri de sözümona yoruluyor, terliyor, 
ama yerlerinden kımıldadıkları da yok. Siz kendisiyle 
konuşsanız, Marie bana biraz yardım edebilir, ama onun da 
ne şuna ne buna, hiçbir işe el sürmemesini istiyorsunuz." 


"Hadi, hadi! Böyle soluğun kesilinceye, dilin kopuncaya 
kadar gevezelik edip durma! Benden değil, kendinden 
yakın. Marie'ye karşı sabırlı ve dostça davranarak ona işleri 
gösterseydin, şimdi o da sana yardımcı olurdu. Ancak 
sabırsız davrandın, sert davrandın, o da inatlaştı. Nerdeyse 
birbirinizi paralayacaksınız. 


Bu durum sona erdiği için daha çok teşekkür etmek gerek." 


"Evet öyle. Siz yalnızca Marie'yi koruyun. Çünkü ona en 
yakın olan sizsiniz. Ama siz kendi düşüncenizi 
savunduğunuz gibi ben de kendiminkini savunacağım. Bana 
darılsanız da, darılmasanız da bilmeniz gereken bir şey var, 
o da Marie'nin yaşamda kendi zararına olacak kadar 
burnubüyük olduğu. Bu kusuru zamanla silinebilir, buna 


karşın kötü bir kız. Küçük Ane'ye asla rahat huzur vermiyor, 
asla! Bütün gün, akşama kadar onu dövüyor, paralıyor, 
azarlıyor. Zaval ı çocuk dünyaya geldiğine bin pişman 
olmalı. Ben de öyle, ben de dünyaya geldiğime pişmanım. 
Durum o kadar kötü. Tanrı bize acısın. Siz çocuklarınızın 
ikisine de aynı davranmıyorsunuz. Ama bunun nedeni 
anlaşılıyor. Çok iyi yapıyorsunuz. Çünkü 


babaların işlediği günahları, üçüncü, hatta dördüncü kuşağa 
kadar çocukların çekmesi gerek; anaların günahı da aynı 
biçimde. Ve küçük Ane'nin piç olduğunu da unutmamak 
gerek. Evet, bunu açıkça yüzüne karşı söylüyorum. Ane 
Tanrı'nın ve insanların gözünde bir piçtir; yalnızca bir piç. 
Ama sizin, onun babası olarak bunu unutmanız gerekirdi. 
Evet unutmanız gerekirdi. İki yıl önce Saint Michel 
yortularında yaptığınız gibi beni dövseniz bile bunu yine 
sizin yüzünüze karşı 


söyleyeceğim. Unutmanız gerek, unutmanız! Yaptığınız 
iğrençtir! Çünkü kendi çocuğunuza bir günahın ürünü 
olduğunu duyumsatıyorsunuz. Gerek siz gerek Marie, Ane'ye 
ve bana bunu duyumsatıyorsunuz. Evet beni dövseniz bile 
söyleyeceğim, Ane'ye bunu duyumsatıyorsunuz..." 


Erik Grubbe yerinden sıçradı, ayağını bütün gücüyle yere 
vurdu. 


"Seni asmalı, işkence etmeli sana! Sen aklını mı kaçırdın, 
kadın? Sarhoşsun sen, defol karşımdan! Yatağına yat uyu da 
sarhoşluğun, öfken geçsin. Seni patakladığım zaman bunu 
hak etmiştin, deli karı seni! Hayır, başka tek sözcük 
istemem! 


Marie'nin gitmesi, yarın sabah bu evden çıkması gerek! Ben 
barış zamanında evimde barış isterim!" 


Ane'nin yüksek sesle hıçkırdığı duyuluyordu. 


"Tanrım, ah Tanrım, sonunda bu da mı olacaktı? Beni 
sarhoşlukla suçlamak! Ne ayıp şey! Birbirimizi tanıdığımız 
günden beri ve daha önceki zamanlarda, benim dumanlı 


kafayla mutfakta bir kerecik olsun dolaştığım görülmüş şey 
midir? Saçma sapan gevezelik ettiğimi işittiniz mi? Beni 
nerede sarhoş yatarken gördünüz? Bunun ödülü de bu işte. 
Yatmalıymışım da sarhoşluğum geçsinmiş. Yatsam da keşke 
bir daha kalkmasam! Beni aşağılıyor, benimle alay 
ediyorsunuz! Tanrı verse de önünüzde geberip yere 
yuvarlansam!" 


Köpekler avluda havlamaya başladılar ve pencerenin altında 
nal sesleri işitildi. 


Ane çarçabuk gözlerini kuruladı. Erik Grubbe de pencereyi 
açarak kimin geldiğini sordu. Uşaklardan biri: 


"Vorsing'den bir atlı", diye yanıtladı. 
"Atını al, adamı da içeriye getir. " 
Erik Grubbe bunu söyledikten sonra pencereyi kapadı. 


Ane sandalyede toparlandı. E| eriyle de ıslak yanaklarının 
kırmızılığı görünmesin diye, yüzünü gölgeliyordu. 


Biraz sonra içeriye giren haberci Odden, Vorsing'deki kilise 
vakıfları memuru Christian Skeel'in selamını iletti. Skeel'e 
bugün bir haber gelmiş, buna göre bir hazirandan bu yana 
savaş başlamış ve kendisi de türlü nedenlerden ötürü 
Tarhus'a, oradan da olasılıkla Kopenhag'a yolculuk etmek 
zorunda kalmış. Onun için Erik Grubbe'nin bu durum ve 
koşul ara göre kendisiyle birlikte gelip gelemeyeceğini 
soruyormuş. 


Aarhus'ta birkaç kişiyle olan işlerini herhalde bitirebilirmiş. 
Kopenhag'a gelince, vakıf memuru, Erik Grubbe'nin orada 
gereğinden çok işi olduğunu biliyormuş ve öğleden sonra 
saat dörde doğru kesinlikle Tjele'de bulunacakmış. 


Bunun üzerine Erik Grubbe yolculuğa hazır olduğunu 
bildirdi ve haberci aldığı bu bilgiyle atına atlayarak geldiği 
yere yol andı. 


Erik Grubbe de kendisi yolculuktayken yapılacak işler 
hakkında Ane ile uzun süre konuştu. Ayrıca Marie'nin de 
kendisiyle birlikte Kopenhag'a gitmesi ve orada bir ya da iki 
yıl yengesi Rigitze'nin yanında kalması kararlaştırıldı. 


Erik Grubbe'nin az sonra yolculuğa çıkmak üzere olması, her 
ikisini de yatıştırmıştı. Ama söz, Marie'nin ölen annesinden 
kalan mücevher ve giysilerinden hangilerini birlikte 
götürmesi gerektiği konusuna gelince, az önce başlayan 
kavga neredeyse yeniden alevlenecekti. Ama bu sorunu da 
tatlılıkla çözdüler ve Ane, ertesi gün, geç vakitlere kadar 
çalışmak gerekebileceği için, erkenden yatmaya gitti. 


Aradan çok geçmeden köpekler yine yabancıların geldiğini 
haber verdiler. Ancak bu kez gelen, Tjele ve Vinge 
topluluğunun rahibi Bay Jens Jensen Palu'dan başkası 


değildi. 


Rahip "hepinize birden tünaydın" diyerek odaya girdi. Geniş 
omuzlu, kalın kemikli, kol ve bacakları uzun, başı önce eğik 
bir adamdı. Sırtı yuvarlak, saçları karga yuvası gibi sık, 
karışık ve kurşuni benekliydi. Yüzünün rengi de, dikkati 
çekecek derecede duru soluk pembeydi; yüzünün her 
yerinde bir örnek ve yoğun olan bu renk, kaba ve girintili 
çıkıntılı yüz çizgileriyle, karışık kaşlarına uygun 
düşmüyordu. 


Erik Grubbe rahibe yer göstererek oturmasını rica etti ve ot 
biçme işinin nasıl gittiğini sordu. Konuşma, epeyce bir süre 
mevsimin en önemli tarla işleri çevresinde dönüp dolaştıktan 
sonra geçen yılın ürününün kötülüğüne gelip takılarak bir iç 
çekmeyle bitti. 


Rahip göz ucuyla Erik Grubbe'nin önündeki toprak kadehi 
süzdükten sonra şöyle konuştu: 


"Zatlaliniz içki konusunda her zaman ölçülü davranır ve 
doğal içeceklerden başkasını kul anmazsınız. Doğrusu, en 
sağlıklı olanı da budur. Taze, henüz sağılmış süt, tanrıların 
bize sunduğu kutsal bir armağandır. Evet, evet, gerek 
mideleri bozuk olanlar, gerekse göğüsleri zayıf olanlar 
için..." 


"Öyle, öyle. Sağılmış olsun, fıçıdan çekilmiş olsun, bütün 
Tanrı armağanları 


iyidir. Şimdi size geçende Viborg'dan getirttiğimiz halis tatlı 
siyah biradan ikram edeceğim. Gümrüğün mührünü 
çözemedim ama, hem iyi, hem de Alman malı." 


İçeriye topraktan bira bardakları ve abanozdan yapılmış, 
gümüş halkalarla süslü 


bir güğüm getirildi. Arkasından birbirlerinin onuruna içmeye 
başladılar. Rahip, incelik ve coşkudan titreyen sesiyle: 
"Heydenkamper! Halis, en iyi türünden Heydenkamper!" 
diye bağırdı, durumundan hoşnut bir biçimde sandalyesine 
yaslanırken neredeyse gözleri yaşaracaktı. 


Erik Grubbe gülümseyip "Bay Jens! Siz bu işin uzmanısınız" 
diyerek bu sözü 


onayladı. Rahip dalgın dalgın: 


"Haydi canım, ben nasıl bu işin uzmanı olurum? Gerçi bir 
parça deneyimimiz var ama, biz yine de hiçbir şey bilmeyiz" 
diye mırıldandı ve sesini yükselterek sürdürdü: "Bundan 
başka, acaba Heydenkamper birası hakkında duyduğum 
bazı şeyler doğru mudur diye düşünüyorum. Bunu bana, bir 
zamanlar Junkerlerden Jürgen'le yolculuk ederken bir bira 
ustası Hannover'de anlatmıştı. Dediğine göre, üretim her 
zaman bir cuma gecesi başlarmış; ama henüz kimse bir şeye 
el sürmeden, usta, fabrikanın yönetim kurulunun önüne 
gider, el erini büyük terazinin üstüne koyarak yüreğinde 
kötülük ve kin duyguları taşımadığına dair ateş, kan ve su 
üzerine ant içermiş. Çünkü böyle duygular beslenmesi, 
biraya zarar verirmiş. Yine onun anlattığına göre cumartesi 
sabahı kilise çanları çalmaya başlayınca, bütün kapıları, 
pencereleri ve çatı deliklerini açar, böylece çan seslerinin 
birayı 


etkilemesini sağlarlarmış. Fakat en önemlisi, bira 
mayalanmaya bırakılınca yapılanlarmış. O zaman usta 
görkemli bir çekmeceyle kendisi gelir, çekmeceden çıkardığı 
ve üzerinde özel işaretler bulunan altın yüzük, zincir ve 
mücevherleri biranın içine bırakırmış. Böylece bu gibi 
değerli mücevherlerin, doğanın onlara verdiği gizli güçleri 
biraya da geçirebilecekleri düşünülebilir." 


Erik Grubbe "Öyle" diye yanıt verdi. "Bunları öğrenmek pek 
iyi bir şey değil. Ama ben kendi adıma, biraya koydukları bu 
şeylerden çok Braunschweig şerbetçiotuyla öteki baharlı 
otların etkisine inanırım." 


Rahip başını sal ayarak "Hımmm" dedi. Bunu ileri süremeyiz. 
Doğada gizli kalmış 


çok şey vardır. Canlı ya da cansız her şey kendi tansığını 
içinde saklar. Bunu aramak için sabır, bulmak içinde gözü 
açık olmak gerekir. Ah, eskiden, Yüce Tanrı'nın elini 


dünyadan çekmesinin üzerinden henüz çok zaman 
geçmediği günlerde her şey Tanrı gücüyle öyle doluydu ki, 
ölümlü ölümsüz bütün iyilikler ve şifa ondan gelirdi. Ancak 
günümüzün dünyası artık ne güzel, ne de yeni ve birçok 
günahla da kutsal ığından sıyrılmış durumda. Bu gibi güçler 
bugün ancak sıradışı 


nedenlerle ve yalnızca belirli yer ve zamanlarda, bazı özel 
göksel belirtiler görününce ortaya çıkıyor. Bunu geçenlerde, 
geceleyin gök kubbenin yarısında korkunç alev parıltıları 
görüldüğü zaman, demirciye de söylemiştim... Bundan 
başka, galiba tam ben gelirken önümden atlı bir haberci 
geçip buraya gelmişti, öyle değil mi?" 


"Evet, öyle oldu Bay Jens." 
"Umarım, iyi haber getirmiştir?" 
"Sonunda savaşın başlamış olduğunu bildirdi." 


"Aman Tanrım! Herhalde doğru değildir. Ama önünde 
sonunda işin buraya varacağı 


bel iydi." 


"Öyle ama, bu kadar bekledikten sonra, hiç olmazsa ürünün 
kaldırılmasını da bekleseydiler!" 


"Galiba, işi bu sonuca vardıranlar, Schonenliler oldu. Son 
savaşın acılarını hâlâ 


duyuyorlar, bu kez iyi bir sonuç almak umudundalar." 


"Hayır, buna neden yalnızca Schonenliler değil, Seelandlılar 
(1) hep savaş ister ve hiçbir zaman kimsenin onları rahatsız 
etmeyeceğini bilirler. Evet, öyle. 


Devlet yöneticileri toptan deli olunca serserilerle budalalara 
gün doğar." 


"Gerçi Mareşal'in bu işe istemeyerek razı olduğu 
söyleniyorsa da..." 


"Buna şeytan inansın! Belki bu da olabilir ama ben bir 
karınca yığınına sakin olun diye vaaz etmenin de bir yarar 
sağlayacağını sanmam. Demek savaşa girdik? 


Şimdi herkesin kendi malını, canını koruması gerek. 
Korunacak şeyler de az değil." 


Konuşma bundan sonra Erik Grubbe'nin yolculuğuna geldi. 
Uzun süre yol arın kötülüğünden söz ettiler; sonra yine 
Tjele'den, semirtilecek sığırlardan, hayvanların ahırda 
beslenmesinden konuştular. Sonunda yine yolculuğa ve 
yolculuk serüvenlerine döndüler. Bu sırada bira güğümünü 
de asla savsaklamadılar. Bira adamakıl ı başlarına vurmuştu. 
Erik Grubbe tam bu sırada Perle ile Seylan ve Doğu 
Hindistan'a yaptığı yolculuğu anlatıyor; aklına yeni, neşeli 
anılar geldikçe, gülmesini güçlükle bastırıyordu. 


Rahip, vakit ilerledikçe ciddileşti. Sandalyenin üstünde 
büzülüyor, ara sıra başını sal ıyor, öfkeli öfkeli önüne 
bakarak konuşuyormuş gibi dudaklarını 


kıpırdatıyordu. Aynı zamanda gittikçe artan bir hızla elini 
oynatıyordu. Sonunda masanın üstüne vurdu, sonra da 
korkudan büyümüş gözlerle Erik Grubbe'ye bakarak yerine 
çöktü; sonra Erik Grubbe son derece bön bir aşçı yamağını 
anlatmaya daldığı bir sırada rahip ayağa kalkmayı becerdi 
ve boğuk, uğuldayan bir sesle konuşmaya başladı: 


"Gerçekten öyle, gerçekten", diyordu. "Ben sizin kişi olarak 
bir utanç ve utanç 


konusu olduğunuza kendi ağzımla tanıklık ederim, kendi 
ağzımla! Sizin için daha iyi olurdu, eğer sizi denize atsalardı! 
Gerçekten boynunuza bir değirmen taşı 


geçirerek ve iki ton filizlenmiş arpayla birlikte denize 
atsalardı sizi! Sizin bana iki çuval filizlenmiş arpa borcunuz 
var, buna bütün ciddiliğimle ve kendi ağzımla tanıklık 
ediyorum. Benim olan, yeni çuval ara konmuş tam iki ton 
filizlenmiş arpa... Çünkü verdikleriniz benim çuval arım 
değildi. Asla, asla değildi! Bunlar sizin eski çuval arınızdı! 
Yeni olan benimkilerdi! Bunları siz kendinize alıkoydunuz! 
İçlerindeki filizlenmiş arpa da bozulmuştu. Gerçekten! 


Ahlak bozukluğundan kaynaklanan bu alçaklığa bakın siz! 
Çuval ar benimdi ve ben bunu sizin yanınıza 
bırakmayacağım! Bu işte hüküm verecek olan benim, 
diyorum size! Korkmuyor musunuz? Kocamış bacaklarınızın 
üstünde titremiyor musunuz? 


Kocamış koca kütük sizi! Sizin bir Hıristiyan gibi yaşamanız 
gerekir! Ane Jenstochter'le birlikte yaşamak ve bir Hıristiyan 
rahibinin, onun tarafından alay konusu edilmesine yol 
açmak, Hıristiyanlığa yakışır mı? Siz bir, siz bir kocamış 


Hıristiyan kütüğüsünüz! Evet öyle!" 


Erik Grubbe, rahip konuşurken önce yüzünün bütün 
genişliğiyle gülümsüyor, masanın üstünde duran elini de 
ona doğru dostça uzatıyordu. Daha sonra ortada 
görünmeyen bir dinleyicinin göğsüne vuruyormuş gibi 
dirseklerini yana kaldırmaya başladı. 


Sanki rahibin ne kadar iyi sarhoş olduğuna işaret etmek 
istiyordu. Ancak yavaş 


yavaş bu söylevin anlamını bir dereceye kadar kavramış 
olmalı ki, yüzü birdenbire kireç gibi oldu, güğümü yakaladığı 


gibi rahibe doğru fırlattı. Rahip sandalyenin üstünde geriye 

doğru düştü ve yere yuvarlandı. Gerçekteyse yere korkudan 
yuvarlanmış, güğüm ona çarpmadan masanın üstünde, yana 
devrilmişti. İçindeki birada masanın bütün yüzüne yayılıyor, 
küçük akıntılar halinde rahibin üzerine ve yere dökülüyordu. 


Şamdandaki mum dibine inmiş, alevi titriyordu; bu yüzden 
oda bir aydınlanıyor, bir kararıyordu, öyle ki pencereden 
şafağın mavi alacakaranlığı bile seçilebiliyordu. 


Rahip hâlâ konuşmayı sürdürüyordu. Bir an geliyor, sesi 
derinleşerek korkutucu bir durum alıyor, biran sonra da 
ıslıklı, yalvarıcı bir biçimde sürüyordu. 


"Siz altınlar, atlaslar içinde yaşarken ben yerlerde 
sürünüyorum'! Yaralarımı 


köpekler yalıyor. Siz peygamber İbrahim adına ne armağan 
ettiniz? Ne kurban ettiniz? Siz Hıristiyan Paygamberi 
İbrahim'in kucağına sekiz şilin bir para bile bırakmadınız! 
Şimdi de size adamakıl ı işkence edecekler. Ama sizin için 
kimse tırnağını bile kesmeyecektir!" 


Bunları söylerken eliyle dökülmüş biraya vuruyor ve sonra 
yine sürdürüyordu: 


- Ama benim bu işte el erim temiz, iki elimi de yıkadım! Sizi 
de uyarmıştım! Hi.. 


Hi... Şimdi çuval giyecek, külde yuvarlanacaksınız! Benim 
yeni çuval arımı, malt... 


Bir süre dili dönerek konuştu, ardından sızdı kaldı. Bu sırada 
Erik Grubbe öç 


almak için bir girişimde bulundu. Bütün vücudu çırpıntılar 
içindeydi. Sandalyeye arkasını verip bacaklarını uzattı. 


Rahibe vurduğunu umarak var gücüyle masanın bacağını 
tekmeledi. 


Çok geçmeden odada ses seda kesilmiş, iki yaşlı adamın 
horultularından ve masanın üzerinden durmadan yere 
damlayan biranın çıkardığı tekdüze şıpırtıdan başka bir ses 
işitilmez olmuştu. 
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ve yoğun, hemen hepsi düz çizgilerle sınırlıydı. Bütün 
uzaklıklar, mavi duman renginde, sıcağın oluşturduğu ince 
bir sisle örtülmüştü. 


Marie, komut vere vere boğuklaşmış bir sese öykünen bir 
sesin, arkasından kendisine "Dikkat!" diye bağırdığını 
duydu. 


Döndü. 


Seslenen, oda hizmetçisi Lucie'ydi. Bir süre sessizce oradaki 
masanın üstünde oturmuş, gerçekten çok biçimli olan 
bacaklarını eleştiren bakışlarıyla süzmüştü. 


Sonunda bıkmış ve bağırmıştı. Şimdi de kahkahalarla 
gülüyor, ayaklarını tembel tembel sal ıyordu. 


Marie omuzlarını silkti ve hemen hemen neşesiz bir 
gülümsemeyle yeniden pencereye dönmek istedi. Ama Lucie 
masadan aşağı atlamış, kol arını Marie'nin vücuduna 
dolayarak onu, oracıkta bulunan bir hasır iskemlenin üstüne 
oturmak zorunda bırakmıştı. 


"Dinleyin Bayan, olanları biliyor musunuz?" diye sordu. 
"Neymiş olanlar?" 


"Mektubunuzu yazmayı unuttunuz. Bir buçukta da yabancı 
konuklar geleceğine göre şöyle böyle ancak dört saatiniz 
var. Konuklara hazırlanan yemekleri biliyor musunuz? Salçalı 
çorba, dil balığı, yassı bir balık daha, salçalı tavuk kızartması 
ve şaraplı Mansfeld pastası. Nefis yemekler ama, insan 
bunları yiyince pek şişmanlamaz. Bundan başka bayanın en 
sevdiği delikanlı da geliyor." 


Marie öfkeyle: 
"Haydi oradan, laf bunlar!" diye yanıt verdi. 


"Tanrı korusun! Benim bunu söylemem, ne nişan ne de 
evlenme önerisi anlamına gelir. Ama anlayamadığım bir şey 


varsa, Bayan'ın artık yeğenlerine önem vermediğidir. Oysa 
benim tanıdığım gençler arasında en yakışıklısı, en neşelisi 
o. Ayakları ne kadar güzel. Damarlarında da kral soyunun 
kanı dolaşıyor. Bunu küçücük, minimini el erinden de 
anlamak mümkün. Evet, sanki oyma... Sonra tırnakları, 
yarım altı şilinlik paralardan küçük, o kadar yuvarlacık, o 
kadar pembe. Öyle değil mi? Hele bacakları! Gelirken sanki 
yaylıymış gibi yürüyor. 


Ah... Sonra gözleri! Nasıl ateşli, nasıl şimşek şimşek 
çakıyor!" 


Kol arını Marie'nin vücuduna doladı ve boynunu öyle ateşli 
öptü ki, kızcağız kıpkırmızı oldu ve geri çekilerek kendini 
kurtardı: 


Lucie yatağa yatmış, deli gibi gülüyordu. Marie: 


"Bugün takındığın tavır şaşılacak bir tavır!", diye bağırdı. 
"Böyle sürdürürsen aşağı iniyorum!" 


"Yaptığım nedir ki, Tanrı aşkına? İnsan ayda yılda bir de 
neşeli olur. Dünyada üzülecek yeterince şey var. Hele benim, 
fazlasıyla, dayanma gücümü aşıyor artık. 


Sevgilimi askere almadılar mı? Şimdi de savaşta, her türlü 
kötü olasılıkla karşı 


karşıya değil mi? Bunu düşünmek gerçekten çok üzücü. Ya 
vurulur ölürse, ya sakatlanırsa? Tanrı benim gibi zaval ı bir 
kıza acısın. Başıma böyle bir şey gelirse artık bir daha 
kendime gelemem!" 


Yüzünü yastıklara gömdü, hıçkırmaya başladı. 


"Ah, hayır, hayır, hayır! Benim sevgili, çok sevgili Lorenzim! 
Eğer Tanrı izin verir de sağ esen yeniden bana dönersen, 


sana öyle bağlı, öyle bağlı kalacağım ki! Ah, Bayan! 
Gerçekten dayanılır şey değil bu!" 


Marie söz ve okşayışlarıyla Lucie'yi yatıştırmaya çalışıyordu. 
Kız yavaş yavaş 


dinginleşti. Ayağa kalkıp gözlerini sildi. 


"Evet, Bayan, diyordu, benim ne durumda olduğumu hiç 
kimse bilmiyor. İnsanın istediği gibi davranması da 
olanaksız. Çevremdeki bütün gençlere hiç ilgi 
göstermemeye karar versem de, bunun bir yararı olmuyor. 
Hepsi neşeyle geliyor, türlü türlü kompliman yapıyorlar. Ah, 
yaşamıma da mal olsa, onlara karşı sert olamıyor, soğuk 
davranamıyorum! Karşılık vermek için sanki dilim 
gıdıklanıyor. 


Sonra da elbet, şakalar başlıyor ve doğruyu söylemek 
gerekirse, bunlar Lorenz'le olan ilişkime uymuyor. Ama, 
ah!... Sonra onun ne gibi tehlikelerle karşı karşıya olduğunu 
düşününce, hiç kimsenin hayal bile edemeyeceği kadar 
pişman oluyorum. 


Çünkü onu seviyorum. Bayan, inanın bana, kimseyi onun 
kadar sevmiyorum! Ah, yatağa yattığım zaman ve ay pırıl 
pırıl odama doğunca, bambaşka bir insan oluyorum! 
Yüreğimde öyle bir acı duyuyorum ki, durmadan ağlıyor, 
ağlıyorum. Sanki şuramı, boğazımı sıkıyorlar. Boğulacakmış 
gibi oluyorum... Ah bir işkence bu! 


Yatağıma yatıyor, durmadan sağa sola dönüyor, sevgili 
Tanrı'ya yakarıyorum. Ama neler yalvardığımı da 
bilmiyorum. Ara sıra deli gibi oluyor, yatağımda doğruluyor, 
başımı el erimin içine alıyorum. O zaman içime öyle bir 
korku çöküyor ki, duyduğum özlemden delirecekmiş gibi 
oluyorum... Fakat, aman Tanrım! 


Ağlıyorsunuz! Bayan! Sakın siz de bu kadar genç olmanıza 
karşın gizli bir sevda çekiyor olmayasınız?" 


Marie kızarmış, hafifçe gülümsüyordu. Âşık olması, bir kimse 
için sevda çekmesi olasılığıyla ilgili Lucie'nin söylediği 
sözlerde gururunu okşayan bir şeyler vardı. 


"Hayır hayır!" diye yanıt verdi. "Ancak anlattıkların o kadar 
üzücü ki, dünyada acı ve üzüntüden başka bir şey yokmuş 
gibi geliyor insana." 


"Elbette yok! Ama bazen bambaşka şeyler de oluyor." 


Lucie bunları söyledikten sonra ayağa kalktı. Aşağıdan 
çağırmışlardı. Marie'ye başıyla çapkınca bir işaret yaptıktan 
sonra çıkıp gitti. 


Marie içini çekerek pencereye yaklaştı ve dışarı bakmaya 
başladı. Aşağıdaki yeşil Sankt Nikolaj Kilisesi'nin 
mezarlığına, kilisenin kırmızı tuğladan duvarlarına, tepedeki 
yeşil bakır kubbeli şatoya ve daha ilerdeki savaş limanına, 
urgan tezgahına, kentin sivri kuleli doğu kapısına, Hal 
andsaas'taki bahçelerle odun hangarlarına ve daha ilerde 
pamuk gibi bulut kümelerinin ağır ağır güney İsveç 


kıyılarına doğru süzüldüğü mavilikler altında gökle karışan 
boğaza doğru bakışlarını gezdirdi. 


Kopenhag'a geleli üç ay olmuştu. Evden ayrıldığı zaman, 
başkentte şimdi gördüğünden bambaşka bir yaşamla 
karşılaşacağını sanmıştı. Burada Tjele Yurtluğu'nda yalnız 
geçirdiği günlerden daha yalnız kalabileceğini hiç aklına 
getirmemişti. 


Babası ona hiç arkadaşlık etmiyordu. Hep eskisi gibi, olduğu 
gibiydi. Başkalarına asla bir yararı dokunmazdı; on dört 
yaşında bir kızla on dört yaşında gibi konuşmaz, küçük bir 


kızla çene çalarken bir kadın gibi davranmazdı. Hep el isini 
aşmış bir adam, hep Erik Grubbe'ydi. 


Tjele'deyken babasının sevgilisi, evde bütün egemenliği 
elinde tutuyor, evin hanımı gibi davranıyordu. Marie'ye 
dayanamazdı hiç. Bütün bunlardan başka, her şey, derhal 
ondaki kibri, dilindeki acılığı açığa vurmasına neden 
oluyordu. 


Yontulmamış, egemenlik taslayan bir köylü kadını olduğu 
için Marie'yi o kadar sık hırpalayıp yaralıyordu ki, Marie daha 
onun ayak seslerini duyunca ve hemen hemen bilinçsiz bir 
biçimde kaskatı kesiliyor, nefret, saşkaldırı duygularıyla 
doluyordu. Üvey kız kardeşi küçük Ane ise hastalıklı, suratsız 
bir kızdı. Onunla düşüp kalkması hepten olanaksızdı. Bütün 
bunlardan başka annesi, Ane'yi Erik Grubbe'nin yanında hep 
Marie'ye karşı kul anıyordu. 


Orada kimlerle yaşamak zorunda kalmıştı... 


Evet, Rigumer Ormanı'nda en küçüğüne kadar bütün yol arı, 
çayırda otlayan bütün inekleri, kümesteki bütün kuşları 
teker teker tanırdı. Köylülerle uşaklar onun önünden 
geçerken, sanki şöyle derlerdi: 


"Bayan evde gördüğü saygısızlıktan yana dertli, bunu biz de 
görüyor, üzülüyor ve o karıya karşı biz de aynı duyguları 
besliyoruz." 


Ya Kopenhag'a gelince? 


Burada Lucie vardı ve bu kız çok hoşuna gidiyordu. Ama ne 
de olsa sonuçta o bir hizmetçiydi. Kendisi Lucie'nin bütün 
güvenini kazanmıştı ve bundan hoşnuttu. 


Yalnızca Lucie'nin ona güveni yoktu. Marie derdini ona 
açamıyor, kötü durumda olduğunun kendisine söylenmesini 


istemiyor, bir hizmetçi kızın mutsuz aile ilişkilerinden söz 
etmesine kesinlikle razı olamıyordu. Hatta yengesi hakkında 
bile en hafif bir söz edildiğini işitmek istemiyordu. Böyle 
olmakla birlikte yengesini sevmiyordu, sevmesi için de hiçbir 
neden yoktu. Rigitze Grubbe'nin, zamanın sert ve 
hoşgörüsüz eğitim biçimiyle ilgili değişmez düşünceleri 
vardı, Marie'yi de bunlara göre eğitmeyi tasarlıyordu. 
Çocukları yoktu, olmamıştı. Bu nedenle çok titiz bir analık 
sayılabilirdi. Aynı zamanda gerek çocuk, gerekse eğitimcinin 
başarılı olmasını çok kolaylaştıran anne sevecenliği, ona 
hiçbir zaman gereken küçük becerileri öğretmemişti. Ama 
buna karşın böyle bir eğitim biçimi Marie için çok yararlı 
olabilirdi. Çünkü Marie'nin ruhu ve düşünme biçimi, bir 
yandan dikkatli, sabırlı bir gözetimden yoksun olduğu için 
neredeyse körelmiş, öte yandan anlayışsız ve keyfi bir baskı 
yüzünden de sakatlanmıştı. 


Onun için kendisi hakkında iyilikten başka bir şey 
düşünmeyen ve onu sürekli, sabırlı bir dikkatle doğru yola 
yönlendiren biri içine dinginlik verebilir, acılarını 
yumuşatabilirdi. 


Ama bu biçimde yönetilmiyordu. 


Bayan Rigitze o kadar çok politika ve dolap çevirmeyle ilgili, 
saray çevresiyle o kadar çok ilişkide ve kimi zaman günün 
yarısını, kimi zaman da bütün gününü 


dışarda geçirmekte ve evdeyken de o kadar çok kendi 
işlerine dalmış bir kadındı 


ki, Marie zamanını ve düşüncesini istediği gibi kul anıyor, 
dilediğini yapabiliyordu. Sonunda kendisinin neden olduğu 
bu savsaklama, Marie için ara sıra bir parça zaman 
ayırabildiğinde bile, onu iki kat sabırsız, iki kat hoşgörüsüz 
yapardı. Bütün bunlar Marie'nin anlamsız ve kusurlu 


görünmesine yol açar; kendini neredeyse kimsenin 
sevmediği, herkesin nefret ettiği bir tembel, bir kül kendisi 
olarak düşünmesine neden olurdu. 


Şimdi pencerenin önünde durarak dışarıya, kente doğru 
bakarken, içini bu yalnızlık ve bırakılmışlık duygusu 
kaplamıştı. Başını pencere çerçevesine dayadı 


ve gökyüzünde yavaş yavaş akıp giden bulutları dalgın 
dalgın seyretmeye başladı. 


Lucie'nin sözünü ettiği özlem duygusunu ve ondaki usancı 
çok iyi anlıyordu. Sanki bu duygu içinde yanıyor, onu 
dilediği gibi yanmaya bırakmaktan başka yapacak bir şey 
kalmıyordu. Ama bunun sonu ne olacaktı? Bütün günler 
birbirinin kopyası 


gibiydi; sevinilecek hiç ama hiçbir şey yoktu. Bu böyle 
sürebilir miydi? Evet, sürecekti, hem de uzun zaman, hatta 
on altı yaşına girse bile... Buna hiç 


kuşkusuz kimse dayanamazdı. Bu yaşa gelince artık çocuk 
başlığıyla dolaşmasına olanak yoktu. Kız kardeşi Ane Marie 
de öyle yapmıştı. Fakat o şimdi evliydi. 


Marie düğün gecesi, kendisini yatağa yatırmalarından sonra 
geç vakitlere kadar süren o neşeli gürültüyü çok iyi 
anımsıyordu. Özel ikle o geceki müziği hiç 


unutamıyordu. O da evlenebilirdi. Ama kiminle? Belki 
eniştesinin erkek kardeşiyle. Bu genç hiç kuşkusuz çok 
çirkindi. Ama zorunlu kalırsa... Bundan hoşnut olmasına 
olanak yoktu. Ama dünyada hoşnut olacak ne vardı ki? 
Görebildiği kadarıyla hiçbir şey... 


Pencerenin önünden çekildi. Dalgın bir edayla masaya 
oturdu ve yazmaya başladı: 


"Önce aziz kardeşim ve dostum Ane Marie'ye Tanrı adına 
selam ederim. Tanrı seni her zaman korusun... Bunca iyiliğini 
ödülsüz bırakmasın. Hayırlısıyla kurtulmuş 


olmanın, sağlık ve neşenin geri gelmesini candan kutlarım 
ve bu mektubumu sana bunun için yazıyorum. Sevgili 
kardeşim, ben de iyiyim, sağ esenim. Analığım bildiğin gibi 
büyük adamlarla düşüp kalkmaktadır. Eve gelen konukların 
çoğu saraydan şövalyeler; birkaç yaşlı bayanın dışında, 
hepsi erkek. 


Bunların birçoğu rahmetli annemizi tanıyor, onun güzel iğini 
ve başka şeylerini övüyorlar. Yemeklerde hep yabancılarla 
birlikteyim. Ancak bunların arasında Ulrik Frederik'ten başka 
hiç kimse benimle konuşmuyor. Keşke bu onurdan yoksun 
olsaydım, çünkü şöyle aklı başında konuşulacak bir adam 
değil, durmadan zevzeklik ediyor, dalga geçiyor. Kendisi 
daha çok genç, ünü de pek iyi değil. Birahane, han ve 
bunlara benzer yerleri pek seviyor. Sana en yeni haber 
olarak bugün bizde toplanılacağından ve toplantıda onun da 
bulunacağından başka yazacak bir şey bulamıyorum. Ne 
zaman Fransızca konuşsam gülüyor ve Fransızcamın bir 
yüzyıl ık olduğunu söylüyor. Belki de doğru, çünkü Bay Jens 
Fransa'ya gittiği zaman henüz çok gençti. Bunlardan başka 
beni bol bol övüyor, kurduğum tümcelerin çok güzel 
olduğunu söylüyor. Dediğine bakılırsa saray kadınlarından 
hiçbiri benden daha güzel konuşamazmış. Ama bunların 
hepsi kompliman, öyle sanıyorum. Söylediklerine de 
aldırdığım yok. Epeyce zamandan bu yana Tjele'den haber 
alamadım. Analığım, sevgili babamızın yaşamının 
kötülüğünden ve düzeysiz bir kadınla birlikte yaşamasından 
ne zaman söz etse, ağzını açıyor, söylemediğini bırakmıyor. 
Böyle davranması ben çoğu kez üzüyor ama ne yararı var? 
Bu mektubumu Styge'ye gösterme, ama kendisine candan 
selam ettiğimi söyle. 


1657 Eylül 
Sevgili kardeşin 
Marie Grubbe 


Bay Styge Högs'in eşleri, sevgili dostum ve kardeşim, çok 
sayın Bayan Ane Marie Grubbe'ye saygılarımla sunarım." 


Sofradan kalkmışlar, salona geçmişlerdi. Lucie hazır 
bulunanlara altın suyu likörü dağıtıyordu. Marie bir pencere 
aralığına çekilmiş, kıvrımlı perdelerin arkasına yarı 
saklanmış durumdaydı. Ulrik Frederik ona doğru yürüdü, 
önünde abartılı bir bir biçimde diz bükerek saygıyla eğildi ve 
son derece ciddi bir tavırla, sofrada Matmazel'e çok uzak 
düştüğünden duyduğu üzüntüyü dile getirdi ve bu sırada 
esmer küçük elini koltuğun arkalığı üzerine koydu. Marie 
başını 


kaldırdı, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

"Pardon Matmazel, dedi, cüret ettiğim saygılı ve yüceltici 
dizbüküşümün sizi öfkelendirdiğini ve kıpkırmızı kesildiğinizi 
görüyorum. Gerçi biraz cüretli olacak ama, beni mutsuz 
eden bu öfkenizin nedenini sormama izin verir misiniz?" 
"Size ne öfkelendim ne de kıpkırmızı kesildim." 


"Bu renge herhalde beyaz adını vermek hoşunuza gidiyor. 
Bien. Öyleyse sizin kırmızı gül denen çiçeğin rengine ne ad 
verdiğinizi sormak isterim." 


"Kuzum, siz hiç aklı başında konuşmayı bilmez misiniz?" 


"Hımmm, bakın hele. Ben de bazen gerçekten akıl ı uslu 
konuşurum ama itiraf etmeliyim ki çok ender. Ama, 


Ama Chloe, Chloe, kızma bana, 
Sirius köpekleri nasıl yakarsa 

Öyle kudurmuşça yakıyor bakışların 
Salyasıdır sanki sudan korkanların 
Bu köpüren sözler dudaklarımda." 
"Evet, çok doğru söylüyorsunuz." 


"Ah, Matmazel, siz Amor'un gücü hakkında çok az şey 
biliyorsunuz. Benim öyle gecelerim oluyor ki aşktan hasta, 
Silkehof'a kadar sürünerek gidiyor ve Christen Skeels 
Parkı'nın duvarları üstüne tırmanıyorum. Orada kokularını 
serpen gül erle yabanıl şebboylar arasında bir yontu gibi 
ayakta duruyor ve 'Aurora' gül parmaklarıyla saçlarımı 
okşayıncaya kadar gözlerimi odanızın penceresine dikip 
öylece kalakalıyorum." 


"Ah, mösyoö, öyle sanıyorum ki siz, 'Amor'u anarken onun 
adını şaşırdınız. Evan bunu size gereği gibi anlatmalıydı. 
Gece vakti sokaklarda dolaşanların kolayca yol arını 
şaşırmaları olasıdır. Siz, Skeel Parkı'na hiçbir zaman 
gitmediniz. Daha çok "Kapadokya"da ve şarap kadehleriyle 
şişeleri arasındaydınız, bu nedenle kımıldayamayacak 
duruma geliyor ve bir yontu gibi sessiz kalıyordunuz. Sizi 
etkileyen, ayaklarınızı devinimden alıkoyan da hiç kuşkusuz 
aşk düşünceleri değildi." 


"Bana son derece haksızlık ediyorsunuz. Ben bazen bir 
şarapçı dükkânına gidiyorsam, bu zevk ve neşeden 
kaynaklanmıyor, tersine yalnızca ve yalnızca içimi yiyen, 
beni yiyip bitiren derdi unutmak için gidiyorum." 


"Ah! Sahi mi?" 


"Siz bana inanmıyorsunuz, aşkımın sürekliliğine güveniniz 
yok. Tanrım! Sankt Nikolaj tarafındaki şu küçük pencereyi 
görüyor musunuz? Ben üç gün sabahtan akşama kadar 
orada oturup siz gergef işlerken güzel yüzünüzü seyrettim. 


"Ne kadar kötüsünüz! Siz ne zaman ağzınızı açacak olsanız, 
abuk sabuk konuşurken yakalanıyorsunuz. Ben Nikolaj 
tarafına oturup hiçbir zaman gergef işlemedim. Şu şiiri 
biliyor musunuz? 


Çepeçevreydi karanlık gece 

Bir adam cini ele geçirince 

Hemen şu sözü söyledi ona: 
"Kurtulmak istersen gel söyle bana 
Bırakayım seni kendi ülkene 

Ama hiç yalansız, hilesiz sen de 
Öğret hemen bana bildiklerini 

En doğru olanı, gereği gibi.' 

Cin yalnızca bir söz söyledi: 'Dinle' 
Ve adam bıraktı cini işine 
Dünyada hiç kimse ve hiçbir zaman 


Cinin bu sözüne diyemez yalan." 


Ulrik Frederik, Marie'nin önünde saygıyla eğildi, tek sözcük 
söylemeden uzaklaştı. 


Marie, o giderken arkasından baktı. Yürüyüşü gerçekten de 
güzeldi. Ne buruşuk, ne de katlanması olan gergin ipek 
çorapları, pırıl pırıl parlıyordu. Ayak bilekleri son derece 
güzel, iskarpinleri dar ve uzundu. Onu seyretmek öyle 
zevkliydi ki! 


Alnında küçük pembe bir yara izi bulunduğunu o zamana 
kadar hiç fark etmemişti. 


Başını eğdi, gizlice kendi el erine baktı ve azıcık ağzını 
buruşturdu. Çünkü 


parmakları ona biraz kısa görünmüştü. 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Kış gelmişti. Ormandaki hayvanların, kırlardaki kuşların göç 
dönemi başlamıştı. 


Bu yıl Noel, çamur sıvalı duvarlar ve gemi omurgaları 
arasında çok kötü 


geçiyordu. Batı kıyıları batan gemilerin kalıntılarıyla 
dolmuştu. Her yanda donup kalmış gemi kafesleri, 
parçalanmış direkler, köhne sandal ar ve batmış gemiler 
görülüyor, kayalık kıyılar önünde hazineler yüzüyordu. 
Bunların hepsi parça parça olmuş, kırılıp ufalanmıştı. Kimi 
dibe batıyor, kimi sürüklenip gidiyor, kimi de kıyıdaki 
kumlara gömülüyordu. Çünkü fırtına, kudurmuş deniz ve 
öldürücü soğuk sürüyor, insan gücü bunları egemenliği 
altına alamıyordu. Buz gibi savrulan donmuş karın etkisiyle 
gök ve yer birbiri içinde erimiş, birleşmişti. Yağan kar ahşap 
duvarlardan, parçalanmış lombar deliklerinden içeriye 
giriyor, buralara yokluk, yoksul uk getiriyordu. Kapılarla çatı 
aralıklarına sıkışınca da evlerdeki bol uğa ve şeritlerle süslü 
mantolara kadar sızıyordu. Dilenciler ve garip gezginler, 
sığındıkları hendek ve setlerin üstünde donup kalıyorlar, 


yoksul ar ot yataklarında can veriyordu. Varlıklı kişilerin 
hayvanları bile iyi durumda değildi. 


Sonra fırtına durdu. Sessiz, çınlayan bir ayaz başladı. Bütün 
hükümetler ve ülkeler için pahalılık dönemleri başladı. Yaz 
çılgınlıklarının ardından kışın kefareti geldi... İsveç Ordusu 
Danimarka surlarını geçti. 


Sonra barış oldu, arkasından yeşil yaprakları ve aydınlık 
havalarıyla ilkyaz geldi. Ama o yıl Seelandlı delikanlılar, 
başlarını çiçekten taçlarla süsleyerek atla kente gitmediler. 
Her yanda İsveç askerleri kaynaşıyordu. Barış olmuştu ama 
aynı zamanda savaşın getirdiği zorunluluğu da yüklenmek 
gerekiyor ve barış uzun süreceğe benzemiyordu. 


Uzun sürmedi de. 


Mayısta yeşeren dal ar, yaz güneşinin alevleriyle kavrulup 
kararırken Isveçliler Kopenhag tabyalarına saldırmaya 
başladı. 


Ağustos ayının ikinci pazar günü kilisede ikindi ayini 
yapılırken, ansızın İsveç 


askerlerinin Kors'a girdiği haberi çevreye yayıldı; arkasından 
sokaklar kaynaşmaya başladı. Halk onurla ve sessizce orada 
burada dolaşıyor, her yerde durmadan karmakarışık 
konuşuyordu. Bu konuşmalar ayak seslerine karışarak garip, 
boğucu, tekdüze ve güçlü bir uğultu oluşturuyor, ne azalıp 
ne çoğalarak öylece sürüp gidiyordu. 


Haber kilisede vaazın tam ortasında duyuldu. Telaşlı, soluğu 
kesilmiş bir fısıltı 


halinde en arkadaki sırada oturanlardan ikinci sıradaki birine 
geçiyor, oradan üçüncü sıradakilerden üçüne, ondan 
dördüncü sırada tek başına oturan yaşlı bir adama, oradan 


da daha ilerilere, en ön sıralara kadar yayılıyordu. Ortalarda 
oturanlar, arkalarında bulunanlara dönüyor ve ciddilikle baş 
işaretleri yapıyorlardı. Kilisenin ön bölümünde ayakta duran 
birkaç kişiyse kapıyı 


gözlüyordu. 


Çok geçmeden kimse papaza bakmaz oldu. Herkes söylenen 
şeyleri dinliyormuş gibi başını öne eğmiş, ama dinlemiyor, 
birbiriyle fısıldaşıyordu. Gerçi ara sıra durdukları oluyor, bir 
an için papazın söylediklerine dikkat kesilerek vaazın 
bitmesine ne kadar kaldığını anlamak istiyorlardı ama, 
arkasından yine fısıldaşmaya başlıyorlardı. 


Dışarıda, caddeyi dolduran insan kalabalığının boğuk 
gürültüsü, içerde iyice duyulmakta, dayanılmaz bir durum 
almaktaydı. Kiliseye sürekli gelenler, işi çok olan insanların 
aceleciliğiyle şarkı kitaplarını gizlice ceplerine sokmaya 
başladı. 


"Amin." 
Bütün yüzler papaza çevrilmişti. 


Duanın halka açık bölümü sırasında herkes papazın bir şey 
bilip bilmediğini düşünüyordu. Arkasından kral hanedanı, 
imparatorluk meclis üyeleri, soylular ve bütün büyük devlet 
adamları için dua edildi. Bu sırada birçok kimsenin gözleri 
yaşardı, duanın bundan sonraki bölümü gelince birkaç kişi 
hıçkırmaya başladı; yüzlerce ağız yavaş ama işitilebilecek 
bir sesle şunları söylüyordu: "Tanrı bu ülke ve ülkelerden 
savaşı ve kan dökülmesini, vebayı ve korkunç ölümü, açlık 
ve kıtlığı, fırtına ve kötü havaları, yangın ve su baskınlarını 
iyiliğiyle esirgesin ve biz böylece onun babaca bağaş ve 
armağanı için kutsal adını anma ve yüceltme olanağını 
bulalım." 


İlahinin henüz sonuna gelmeden kilise boşalmıştı. Yalnızca 
org sesleri sürüyordu. 


x XX 


Ertesi gün yeniden ayaklanan halk yığınları, 
yönelebilecekleri bel i bir amacı 


elde etmiş bulunuyorlardı; çünkü geceleyin İsveç Donanması 
Drag adasının önüne demirlemişti. Bununla birlikte 
imparatorluk meclis üyelerinden ikisinin tam yetkiyle ve 
barışı sağlayacak biçimde düşmanla görüşmelere başlamak 
üzere yola çıkmış olduğunun herkesçe duyulmuş 
olmasından olacak, huzursuzluk bugün daha azdı. Ancak 
meclis üyeleri, salı günü barış olamayacağı haberini 
getirdikleri zaman, durum birdenbire tersine döndü. 


Artık ortada onurla dolaşan yığınlar kalmamıştı. Hepsi 
önemli ve tehlikeli haberlerin etkisiyle ürkmüştü. Kent 
sınırları içine hiçbir zaman görülmemiş, acayip ve renkli bir 
insan akını başlamıştı. Bunlar, birbirine benzeyen ve çeşitli 
işlere ait türlü işaretler taşıyan bu sessiz, dingin evlerde 
yaşayanlara hiç benzemiyordu. Hele giyimlerindeki, 
giysilerindeki o tutku! Bu ciddi ağızların yaydığı cehennem 
gürültüsü ve ceketlerin dar kol uklarına sokulmuş olan bu 
kol arın sert devinimleri! Kimse yalnız kalmak, evde oturmak 
istemiyordu. Hepsi de acıları ve göz yaşlarıyla, korkuları ve 
umutsuzluklarıyla caddenin ortasında duruyordu. 


Şu açık başlı, gözleri kan çanağına dönmüş görkemli yaşlı 
adama bakın! Solgun kül rengi yüzünü duvara döndürmüş, 
sıkılmış yumruklarıyla taşlara vurmaktadır. Şu şişman cel adı 
dinleyin! 


İmparatorluk meclis üyelerine ve bu talihsiz savaşa 
ilenmektedir. Şu genç adama bakın! Bütün bu yıkımlara 
neden olan düşmana karşı duyduğu nefretten yanakları 


nasıl alev alev! O gelecek yıkımları daha şimdiden içinde 
yaşamaktadır. 


Ve hepsi el erinden bir şey gelmediği için nasıl da kudurmuş. 
Tanrım ne biçim dualar, delice dualar etmektedirler! 


Arabalar caddenin tam ortasında duruyor; hizmetçi kızlar 
sepetlerini, kovalarını 


kapı içlerine koymuş; şurada, burada tek tük kimi insanlar 
en iyi giysilerini giymiş, yüzleri yorgunluktan kızarmış, 
aceleyle evlerden çıkıyor, şaşkınlıkla çevrelerine bakınıyor, 
kendi üstbaşlarını süzüyor ve kalabalığın arasında hızlı 


hızlı dolaşarak, dikkati iyi giyimlerinden başka yöne çekmek 
için, telaşlı 


telaşlı gevezelik ediyorlar. Bunlar ne düşünmektedirler? Ve 
bütün bu hırpani, sarhoş adamlar nereden çıkmıştır? Her yan 
bunlarla kaynıyor, bağırıyor, sal anıyor, kavga ediyor ve yere 
yuvarlanıyorlar. Merdiven basamakları üzerinde oturmuş 
kusuyorlar, yüksek sesle gülüşüyor, çevredeki hafif kadınları 
kovalıyor ve erkeklerle dövüşmeye kalkıyorlar. 


Bu ilk korkuydu, içgüdülerin korkusu... Öğleden sonra 
yatıştı. Halk tabyalara gönderilmişti. Bir hayli çalışıldı, 
hendekler kazılarak derinleştirildi, siperler yükseltildi. Yol 
ardan askerler geçmiş, genç esnaf, üniversite öğrencileri ve 
soyluların yanında çalışan uşaklar, türlü, acayip silahlarla 
silahlanmış, nöbet tutuyorlardı. Toplar sıra sıra dizilmiş, kral 
atına binerek tabyalara gitmişti. 


Herkes onun orada kalacağını biliyordu. Yapılan işlerde artık 
bir düzen vardı ve halk artık aklını başına toplamaya 
başlamıştı. 


Ertesi gün ikindiye doğru kentin batı kapısı önündeki 
varoşlar ateşe verilmişti. 


Yangın kokusu kentin içine yayılıyor, halka huzursuzluk 
veriyordu. Akşamın alacakaranlığında alevlerin kızıl 
parıltıları, kadınlar kulesinin kül rengi duvarlarını aydınlatır, 
Petri Kilisesi'nin kulesindeki altın yuvarlar üzerinde 
oynaşırken, düşmanın Valby tepelerinden ilerlediği duyuldu 
ve bu haber, korkulu bir iç çekişi gibi tüm kente yayıldı. 
Caddelerde, en küçüklerine kadar bütün sokaklarda korku ve 
kederle şu söz dolaşıyordu: "İsveçliler geliyor! İsveçliler 
geliyor!" Oğlan çocukları kentin içinde koşuşuyor, tiz 
sesleriyle bağrışıyorlardı. Halk kapılara akın ediyor, hepsi 
korku içinde, batı yönüne doğru bakıyordu. Dükkânlar 
kapanmıştı; nalbur dükkânlarının sahipleri aceleyle hurda 
eşyalarını topluyordu. Sanki bu kendi halinde, namuslu halk, 
güçlü düşman ordusunun kenti hemen istila etmesini 
bekliyordu. 


Tabyaların önü ve karşılarına düşen caddeler, insandan 
görünmüyor, herkes dikkat kesilmiş, yangını seyrediyordu. 
Bununla birlikte birçokları da yangının görünmediği yerlere, 
Vandkunst ve Löngang'a toplanmışlardı. Buralarda türlü 


şeyler konuşuluyor, özel ikle ve her şeyden önce İsveçlilerin 
bu gece mi yoksa yarın mı saldırıya geçecekleri 
tartışılıyordu. 


Vandkunst'tan kumaş boyacısı Geert Pyper'in düşüncesine 
göre, İsveçliler savaş 


düzenine girip hemen şimdi saldırmaya başlayacaklardı. 
Duraksamalarına ne gerek vardı? 


İleride duran, Farvergade'de çalışan tüccar, İzlandalı Erik 
Lauriten'in kanısına göre de gece vakti her yanı sis kapladığı 


bir sırada, neresi kara neresi su bilmeden, yabancı bir kenti 
istilaya kalkışmak biraz fazla cesaret olurdu. 


Kumaş boyacısı Geert "neresi kara, neresi suymuş" diye içini 
çekti, "keşke biz, kendi tesislerimizi İsveçlinin bildiğinin 
yarısı kadar bilseydik! Bana bundan söz etmeyin! Onların en 
umulmadık yerlerde bile casusları var, inanın bana! Evet 
bunu belediye başkanı gibi, belediye meclisi de çok iyi 
biliyor. Çünkü casusları 


ortaya çıkarmak için sabahın erken saatlerinden bu yana 
bütün evleri, kulübeleri çavuşlar dolaşıyor. Ama görün bakın, 
birini yakalayabilecekler mi? İsveçli kurnazdır, özel ikle de iş 
söz konusu olunca, inanın sözüme! Bu, doğuştan bir 
yetenek! Hem ben bunu kendi deneyimimden biliyorum. 
Bundan on yıl kadar önceydi, başımdan geçen bir oyunu 
asla unutamıyorum. Sizin bileceğiniz, çivit boyasıyla ilgili bir 
iş... Bu öyle bir boyadır ki, içine karıştırılan suya göre siyah 
yapar, koyu mavi yapar, mavi yapar. İlaçlama yöntemine 
göre değişir. Kül ü suya sokmak, boya kazanını hazırlamak, 
bunu herkes, her çırak yapar; el ustalığından başka bir şey 
değil. Ama ilaçlamak, bu bir sanattır. Fazla ilaçlarsan, iplik 
mi, kumaş mı neyse yanar, bütün lifleri bozulup çürür. Az 
ilaçlarsan, en pahalı 


bakkam ağacı da kul ansan, boya tutmaz. İşte ilaçlamak, bu 
nedenle bir meslek gizidir, kimseye, kendi oğluna bile 
söylenmez; özel ikle de çıraklara, asla!" 


Tüccar: "Doğru, Geert Usta" dedi, "çok doğru." 


Boyacı sözlerini sürdürdü: "Öyle, ne anlatıyordum, evet, 
bundan on yıl önce, yanımda bir oğlan çalışıyordu, anası bir 
İsveç karısıydı. Tarçın rengini elde etmek için nasıl bir ilaç 
kul andığımı öğrenmeyi kafasına koymuş. Ama ben ilacı 


hep kapıyı kilitleyerek tarttığım için bu tasarısını 
gerçekleştirmesi kolay değildi. Bu şeytan dölünün hangi 
çareye başvurduğunu sanırsınız? Dinleyin. 


Vandkunst'ta koca koca sıçanlardan çok çekeriz. Elimizdeki 
yapağıyı, pamuk ipliklerini kemirirler, bu nedenle boyanmak 
için getirilen her şeyi, yelken bezinden yapılmış torbalara 
koyar, tavana asarız. Bu şeytan dölü, çıraklardan birini 
kandırarak torbalardan birine girip kendini tavana 
çektirmemiş mi? O 


sırada içeriye ben girdim. Boyaları tartıp hazırlamaya, 
karıştırmaya başladım. 


İşimi hemen hemen bitirmek üzereydim ki, torbadakinin 
bacaklarından birine kulunç 


girmiş, debelenmeye, bağırmaya başlamaz mı? Yere inmek 
için yardım istiyordu. 


Öyle bir yardım ettim ki kerataya! Cehennemin dibine 
gitsin! Ama bu yaptığı da alçakça bir oyundu hani. Evet, 
öyledir, öyle... Bu İsveçlilerin hepsi böyledir, güvenmeye 
gelmez, insanı yarı yolda bırakırlar." 


Erik Lauritzen: "Evet, bütünüyle haklısınız" dedi. "Çok kötü 
insanlardır şu İsveçliler. Evlerinde dişleyip kemirecek bir 
şeyleri yoktur; ama bir kez de dışarı çıktılar mı, mirasyedice 
yiyip içmeye doyamazlar. Bunlar öksüz yurdundaki 
çocuklara benzer. Yedikleri zaman bugünkü açlıkları, gelecek 
açlıkları, hatta üstelik geçmiş günlerdeki açlıkları için de 
yerler. Çalmak, alıp götürmek konusunda kargalarla 
serserileri bile geride bırakırlar. Adam öldürmeye de öyle 
susamışlardır ki! 'İsveçli Lasse (2) gibi kolayca bıçağına 
sarılır" sözü boşuna söylenmemiştir." Boyacı: 


"Hem ahlakça da öyle düşüklerdir ki" diye atıldı, "ne zaman 
bir cel at, bir karıyı kırbaçlayarak kente getirse, 'bu ne 
menem bir yaratıktır?' diye soracak olursanız, kesinlikle 
'İsveçli bir orospudur' yanıtını alırsınız." 


"Evet, insanlar da hayvanlar gibi kan bakımından türlü türlü 
oluyor. Akılsız hayvanlar arasında maymun neyse, İsveçli de 
insanlar arasında odur. Kanında öyle utanmazca bir 
kızgınlık, o kadar doymaz bir ateş var ki, Tanrı'nın insanoğul 
arına armağan ettiği akıl ve yargılama yeteneği, onların bu 
kötü 


hayvanca isteklerini, günahkar arzularını dizginleyemez." 


Boyacı, tüccarın söylediklerini birkaç kez başıyla 
onayladıktan sonra şöyle dedi: 


"Doğru, Erik Lauritzen, doğru! İsveçli kendinden başka 
kimseye benzemeyen bir yaratıktır; bize, öteki insanlara 
benzemez. Dükkânıma ne zaman bir yabancı girse, İsveçli 
mi yoksa başka ırktan mı, kokusundan anlarım. İsveçli teke 
ya da balık salamurası gibi, acı acı kokar. Bunun nedeni 
üstünde çok düşündüm. Ama sizin de açıkladığınız gibi, bu 
kokular damarlarındaki kanın kızgınlığından ileri geliyor. 


Evet öyle." 


Boyacının yanında ayakta duran yaşlı bir kadın, "Eğer 
İsveçliler ya da Türkler Hıristiyanlardan başka türlü 
kokuyorsa, bunda şaşılacak bir şey yoktur" diye bir düşünce 
ileri sürdü. Boyacı: 


"Siz ne diyorsunuz, Bayan Senfhökerin", diye kadının 
sözünü kesti, "Isveçlilerin Hıristiyan olmadıklarını mı 
sanıyorsunuz?" 


"Hoşunuza gidiyorsa, siz onlara Hıristiyan adını verebilirsiniz 
Geert Usta, ama bendeki vaaz kitabına göre, Finliler, 
dinsizler ve büyücüler, asla Hıristiyan değildir. Hem şu da 
gün gibi açıktır ki, rahmetli Kral Christian zamanında, 
İsveçlileri daha Jütland'dayken ay ışıklı bir gecede bütün bir 
alay tam bir düzenle yürütüyormuş; gece saat on ikiyi çalar 
çalmaz, hepsi kurt, şeytan örneği uluyarak ormanlara, 
bataklıklar içine dağılmışlar, insan ve hayvanlara yıkım 
getirmişler." 


"Ama pazar günleri kiliseye gidiyorlar. Bunu biliyorum; 
onların da tıpkı bizim gibi papazları, kiliseleri var." 


"Evet, ama ben buna bir türlü akıl erdiremiyorum. Bu şeytan 
döl eri kiliseye gidiyorlar; ama şeytanın, cadılar dans 
alanında yaz günü dönümü ayinini yaptığı 


zaman büyücülerin ikindi ayininde bulunmak üzere, kentten 
dışarıya gittikleri gibi. Hayır, onların hepsi büyülenmiştir, 
hiçbirine gül e işlemez, ne gül e ne kurşun! Çoğunun da 
bakışı yıkım getirir. Yoksa bu cehennem zebanileri, ilençli 
ayaklarını ne zaman bir ülkeye bassalar, orada çiçek salgını 
ortalığı kasıp kavurmaz mıydı?" 


Boyacı ustası bir yanıt vermeye hazırlanıyordu. Ama bir 
süredir orada duran ve çevreyi huzursuzlukla seyreden Erik 
Lauritzen, "Susun! Susun! Geert Pyper!" diye bağırdı. "Şu 
karşıda bir vaiz gibi konuşan, halkın çevresini sımsıkı sardığı 
adam kim?" 


Kalabalığa doğru aceleyle yürüdüler. Bu arada boyacı ustası 
Geert, bildiği kadarıyla bunun Jesper Ki n adında biri 
olduğunu, Ruhul-Kudüs Kilisesi'nde vaaz verdiğini, ama 
bilen kimselerden öğrendiğine göre yüksek orununa ve 
ruhani uğraşına uyacak biçimde inancı bütün bir adam 
olmadığını belirtti. 


Bu ufak tefek, buldog köpeğine benzeyen ve yaklaşık otuz 
yaşlarında bir adamdı. 


Saçları uzun, düz kara, yüzü ablak ve etli, burnu küçük, ela 
gözleri kımıl kımıl, dudakları kırmızıydı. Bir evin 
merdiveninde en üst basamakta ayakta duruyor, kol arıyla 
sert devinimler yaparak, ivedi ivedi, ateşli ama oldukça 
haşin ve peltek bir dil e konuşuyordu: 


"Meta'nın İncilinde, yirmi altıncı babın el i birinci ayetinden 
el i dördüncü 


ayetine kadar şöyle yazar: 'Ve işte İsa ile birlikte 
bulunanlardan biri elini uzatıp kılıcını çekti ve büyük 
bilicinin bendesine vurup kulağını kesti. O zaman İsa ona 
dedi ki, kılıcını yine yerine koy, çünkü kılıç tutanların tümü 
kılıçla ölür. Yoksa ben babama şimdi rica edemez miyim 
sanırsın? O da bana on iki alaydan çok melek yetiştirir. Ama 
böyle olmak gerektir. Buyuran kitaplar nasıl suçlanabilir?' 


Evet sevgili yurttaşlarım, bu böyle olmak gerektir. Şimdi 
kentin alçak tabyaları, zayıf korunakları önünde iyi 
silahlanmış çok güçlü savaşçı yığınları duruyor ve 
komutanları olan kral, ağzını açarak onlara kılıç ve ateş, 
saldırı ve kuşatmayla bu kenti, bütün halkıyla birlikte 
bütünüyle tutsak almaları ve kendilerine bağlı 


kılmaları için buyruk ve komut vermiştir." 


Kentte olanlar da mutluluklarının tehdit edilerek kendi 
sonlarına acımasızca karar verildiğini gördükleri için 
silahlanmakta, havan topları ve başka zararlı 


savaş aletlerini tabyalara taşımakta ve birbirleriyle şöyle 
konuşmaktadırlar: 


'Bize yaraşan, yaman alevler ve çekilmiş kılıçlarla barışı 
bozanların ve bizi bütünüyle yok etmek isteyenlerin üstüne 
atılmak değil midir? Ulu Tanrı böyle bir düşmana karşı 
dayanmak ve onu yok etmek için değilse, insanların 
yüreğinde korkusuzluğu ve cesareti niçin uyandırmıştır? Ve 
havari Petrus gibi kılıçlarını 


çekmişler, birdenbire Malchus'un kulağını uçurmak istiyorlar. 
Ama Isa Mesih şöyle söylüyor: 'Kılıcını yine yerine koy, çünkü 
kılıç tutanların tümü kılıçla ölür. 


Gerçi böyle bir söz öfkeyle dolu düşüncelere garip gelir ve 
kinle dolu olanların kör gözlerine delilik gibi görünür. Ama 
bunu yalnızca bir boru sesi gibi dinlememek gerekir. Bir 
gemi nasıl birçok yararlı şeyle yüklüyse, söz de aynı 


biçimde düşünüp taşınma ve düşünceyle yüklüdür. Çünkü 
söz, anlam demektir, bir içeriği vardır, bu da algılanmak 
ister. Onun için sözü araştırmaya, anlamaya ve onun en 
doğru biçimde nasıl açıklanacağını öğrenmeye çalışalım! 
Kılıcın hangi nedenden ötürü yerinde durması gerekir ve 
kılıç tutanlar niçin kılıçla öleceklerdir? Böyle bir şeyi üç 
bakımdan araştırmamız gerekir: Şimdi, birinci nokta şudur: 
İnsan her türlü ölçünün üstünde akıl ı, görkemli bir biçimde 
yapılmış bir mikrokozmostur ya da daha iyi bir deyimle 
küçük bir dünya, iyilik ve kötülükten oluşmuş bir evrendir. 
Çünkü havarilerden Jakobus'un dediği gibi, insanın yalnızca 
dili bile bir adaletsizlik dünyası olunca, bütün bedeni ne 
kadar daha büyük bir evrendir! Onda tutkuyla bakan gözler 
gibi, aceleyle koşan ayaklar ve kapıp götüren el er vardır, 
doymak bilmeyen bir karın gibi, yalvaran dizler ve uyanık 
kulaklar vardır. Ve beden bir evrense, bizim o değerli, 
ölümsüz ruhumuz ne kadar daha büyük bir evrendir! Evet, 
ruh tatlı ve acı bitkilerle, kötü 


zevklerimizin yırtıcı hayvanları ve erdemimizin beyaz 
kuzularıyla doludur. Ve böyle bir dünyayı yıkan kimseleri, 
yangın kundakçıları ya da zorbalardan ve çarşı 


hırsızlarından daha yüce mi sayacağız? Ve siz böyle birine 
ne ceza verileceğini, bu gibilerin ne türlü acılara 
katlanmaları gerektiğini bilirsiniz!" 


Hava artık iyice kararmış ve sokak vaizinin çevresindeki halk 
yığını, yavaş yavaş 


kımıldayan, durmadan büyüyen karanlık ve büyük bir 
kitleye dönüşmüştü. 


"İkinci nokta şudur: İnsan bir mikrotheostur, yani her şeye 
gücü yeten Tanrı'nın bir yansısı, bir simgesidir. Ve Tanrı'nın 
simgesine saldıran bir kimseyi, kilisedeki kutsal kapları ve 
libasları çalan ya da Tanrı evine karşı zorbaca davranan 
birinden daha yüce mi saymak gerekir? Ve siz, böyle birine 
ne ceza verileceğini, bu gibilerin ne türlü acılara 
katlanmaları gerektiğini bilirsiniz! 


Üçüncü ve son nokta şudur: İnsanın her şeyden önce 
Tanrısına karşı görevleri vardır. Onun temiz bir yaşamın pırıl 
pırıl parlayan silahlarıyla donanarak ve beline gerçeğin 
keskin kılıcını kuşanarak hiç ara vermeden Tanrı yolunda 
savaşması, uğraş vermesi boynunun borcudur! Bir Tanrı 
savaşçısına böyle silahlarla donanarak cehennemin boynunu 
koparmak, cehennemin karnı üstünde tepinmek yaraşır. 
Onun için bize düşen, maddi olan kılıcı yerine koymaktır! 
Çünkü 


hepimizin manevi kılıçla başarılacak gerçekten de çok işimiz 
vardır!" 


Caddenin her iki yanında, durmadan küçük el fenerleriyle 
birçok kimsenin geldiği ve evlerine doğru ışık tuttuğu 


görülüyordu. Bunlar kalabalıkla karşılaşınca duruyor, 
birbirlerinin arkasına yığılıyorlardı. Çok geçmeden 
parıldayan küçük ışıklardan, pek de düzgün sayılamayacak 
bir yarım daire oluştu. Bu ışıklar, yığın kımıldadıkça beliriyor 
ya da yitiyor, ara sıra bir fener yukarıya kaldırılıyor ve saçtığı 
ışık beyaz bir tül e örtülü duvarlar ya da karanlık pencere 
camları 


üzerinde çevreyi aranırmış gibi bakıyor, sonunda sokak 
vaizinin ciddi yüzü 


üzerinde karar kılıyordu. 
Vaiz konuşmayı sürdürdü: 


"Ama bunu nasıl başarmak gerekir? Yüreğiniz dile geliyor ve 
soruyorsunuz: Kendimizi el erimiz ve ayaklarımız bağlı 
olarak düşmanımıza, köleliğe ve alçalmanın acılarına mı 
teslim edeceğiz? Hayır, sevgili dostlarım, böyle söylemeyin, 
çünkü böyle yaparsanız, İsa Mesih'in babasına on iki alaydan 
fazla melek göndermesi için yalvarması gerektiğini ileri 
sürenlerden olursunuz! Hayır kavgaya ve umutsuzluğa 
düşmeyin! Tanrı buyruklarına karşı içinizden 
homurdanmayın! Onun istencine karşı gelmeyin! Çünkü 
Tanrı'nın yere çalmak istedikleri parçalanacak, Tanrı'nın 
ayağa kaldırmak istedikleri güven içinde yaşayacaktır! Ve 
onun çöl er, tehlikeler içinden bizi esenliğe çıkaracak birçok 
yolu vardır! Tanrı düşmanının niyetini değiştiremez mi? 
Ölüm meleğini Asur kralı 


Sin-Akhce-Eriba'nın ordugahına salmadı mı? Kızıl Deniz'in 
yutup yok eden sularını, kıyıcı firavunun nasıl yok olduğunu 
unuttunuz mu?" 


Burada Jesper Ki m'in sözünü kestiler. 


Kalabalık, onu oldukça dingin bir biçimde dinlemişti. 
Yalnızca arka sıralardan ara sıra boğuk, korkutucu bir mırıltı 
yankılanıyordu. Şimdiyse Mette Senfhökerin keskin sesiyle 
şöyle haykırmaya başladı: "Cehennem kütüğü, kara köpek, 
seni! 


Susacak mısın? Dinlemeyin onu! Onun ağzıyla konuşan 
Isveç parasıdır!" 


Bir an için ortalığa tam bir sessizlik egemen oldu; ama 
arkasından gürültü 


başladı. Aşağılamalar, sövmeler, ilençler yağmur gibi 
yağıyordu. Vaiz konuşmak istedikçe bağrışmalar daha da 
şiddetleniyor, az önce merdiven basamakları üstünde 
duranlar, şimdi gözdağları vererek onun üstüne 
yürüyorlardı. En önde duranlardan ve vaiz konuştuğu sürece 
durmadan ağlamış olan ufak tefek, ak saçlı bir adam, şimdi 
kudurmuş gibi, uzun, gümüş kabzalı sopasını ona dayamış, 
batırıyordu. 


"Alın aşağı onu! Alın aşağı!" diye bağrışıyorlardı. "Sözlerini 
geri alsın! Bizi baştan çıkarmak için kaç para aldığını itiraf 
etsin! Alın aşağı! Itiraf etsin suçunu! Biz onu söyletmesini de 
biliriz!" 


Halkın bir bölümü de şöyle bağırıyordu: "Onu bodrum 
deliğine tıkmalı! Belediye dairesindeki bodruma! Yakalayın, 
aşağı alın onu! Aşağı alın onu! Aşağı alın!" 


Birkaç güçlü adam vaizi yakalamıştı bile. Talihsiz adam 
merdivenin tahta trabzanlarına yapıştı; ama trabzanları 
kırdılar, kendisini de caddeye, kalabalığın içine sürüklediler. 
Burada yumruk ve tekmelerle karşılandı. 


Kocakarılar adamın saçlarını yoluyor, giysilerini parçalıyor, 
bu sırada babalarının elinden tutmuş olan biteni seyreden 


küçük oğlanlar da sevinçten hopluyorlardı. 


Arka sıralardan "Mette'yi ileriye bırakın" diye bağrıştılar, "yol 
açın Mette'ye! 


Onun sorgusunu o yapsın!" 


Mette kalabalığın içinden ilerlerken, "Sözlerini geri alıyor 
mu? Bu şeytanca vaazı geri alıyor mu, ha? Soydan 
dolandırıcı seni! Geri alıyor musun!" diye bağırıyordu. 


"Asla! Hiçbir zaman. İnsanın kitapta yazdığı gibi, Tanrı'ya kul 
arından fazla başeğmesi gerekir!" 


Mette: "Öyle mi gerekir?" diyerek ayağından tahta 
pabucunu çıkardı ve vaize gözdağı verdi. "Ama insanların 
tahta ayakkabıları vardır, bunu görüyor musun? Sen Yüce 
Tanrı'nın değil, şeytanın aylıklı kölesisin! Sana öyle bir 
vururum ki, beynin duvarda parça parça olur." Ve pabucuyla 
vaize vurmaya başladı. 


Rahip "Günaha girmeyin, Mette" diye inliyordu. 


Kadın, kulakları yırtan bir sesle, "Günaha girmemesi gereken 
şeytanlardır" diye bağırdı. 


Bu sırada bir ses yükseldi: "Susun! Susun! Dikkat edin, 
yığılmayın öyle! 


Gyldenlöve, general geliyor." 


Uzun boylu bir adam, atına binmiş geçiyordu. Halk yığını, 
"Tanrı Gyldenlöve'ye uzun ömür versin! Kahraman 
Gyldenlöve'ye!" diye böğürdü. 


Şapkalar, kasketler sal anıyor, bağırışlar bitmek bilmiyordu. 
Bundan sonra atlı, tabyalara doğru uzaklaştı. 


At üzerindeyken milis birlikleri komutanı ve yarbay olan bu 
adam, yayayken kralın kardeş çocuğu Ulrik Gyldenlöve'ydi. 


Kalabalık dağılıyor, oradakilerin sayısı gittikçe azalıyordu. 
Biraz sonra birkaç 


kişiden başka ortada kimse kalmadı. 


Boyacı ustası Geert, "Ama ne garip şey bu böyle" diye 
söylendi, "bir yandan barış 


adına konuşan birinin kafasını ikiye bölüyoruz, öte yandan 
bu savaşta en suçlu olan kimseyi, boğazımız yırtılıncaya 
kadar alkışlıyoruz." 


Buna karşılık tüccar, "Tanrı'ya emanet olun Geert Pyper, 
Tanrı'ya emanet olun! 


İyi, rahat geceler" diyerek kısa kesti ve yanından ayrılarak 
uzaklaştı. Boyacı, 


"Mette'nin ayakkabılarını düşünüyor" diye mırıldandı, o da 
yürüdü. 


Jesper Ki m, tek başına merdiven basamaklarının üstünde 
oturuyor, el eriyle acıyan kafasını tutuyordu. Yukarıda, 
tabyaların üzerinde nöbetçiler ağır ağır dolaşıyor, karanlık 
kırları gözetliyorlardı. Dışarıda binlerce düşman askeri 
bulunmasına karşın, çevre bütünüyle sessizdi. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Ufuktaki kurşun rengi sis yığınlarından sarı kırmızı ışık 
demetleri fışkırıyor, üstündeki hava tabakalarını 
tutuşturarak bunları yumuşak pembe, altın rengi alevlere 
dönüştürüyor ve gittikçe solarak, soluklaşarak dar, uzun bir 
bulut halinde yayılıp yanıyor ve bu yığının dalgalı eteklerini 


kavrayarak altın, erguvan ve göz kamaştıracak kadar 
aydınlık renklere boyuyordu. Kal ebod kıyıları 


üzerinde, Sonneneche'deki bulutların menekşe rengi, 
kırmızıya çalan yansımaları 


parıldıyordu. Batı tabyalarının yüksek otları üzerinde de 
çiçekler titreşiyor, öndeki bahçelerle arkadaki çatılar 
üzerinde serçeler cıvıldaşıyor ve havayı, titreyen tek bir 
yankıya çeviriyorlardı. Bahçelerden dar şeritler halinde hafif, 
ince bir sis yükselirken, ağaçlar yemişlerle yüklü dal arını 
boğazdan esen hafif soluklarla ağır ağır yere eğiyorlardı. 


Kentin batı kapısından üç kez, uzun uzun çalan boru sesleri 

duyuldu ve bunlara kentin başka yönlerinden yanıt verdiler. 
Tabyalar boyunca tek tek dolaşan nöbetçiler daha hızlı gidip 
gelmeye başladılar, paltolarını silkip kasketlerini düzelttiler. 
Çünkü nöbet değiştirme zamanı gelmişti. 


Ulrik Frederik Gyldenlöve dışarıda, kentin batı kapısı 
önündeki kuzey burcu üzerinde ayakta durmuş, tabya 
hendeklerinin parıldayan suları üzerinde yelken açan 
uçuşlarla inip çıkan martıları seyrediyordu. 


Yirmi yaşınnın anıları bazen mat ve sisli, bazen renkli ve 
zengin, aydınlık, canlı biçimlerle ruhunun önünden hafifçe 
ve hızla geçiyordu. Bunlar iri gül erin, taze, yeşil ormanların 
kokularıyla, avcı borularının çınlamalarıyla keman sesleri ve 
ipek kumaşların hışırtıları içinde geliyordu. 


Ta uzaklarda, evlerinin çatıları kırmızı renkte bir Holstein 
kentinde geçen çocukluğu, gün ışığına bürünmüş, gözünün 
önünden geçiyordu: Annesi Bayan Margarette Pappen uzun 
boyu, beyaz el eri ve kara kaplı dua kitabıyla anılarında 
canlanıyor, yüzü çil i ve ince zincirler takınan oda 
hizmetçisini, morarmış yüzü, eğri bacaklarıyla biçimsiz 
eskrim hocasını anımsıyordu. 


Fiyord kıyılarında taze ot yığınlarıyla çayırlar vardı. Gottorp 
Bahçesi gözünün önüne geliyordu. Avcıların sakar Heineichı 
bu çayırda durur, bir horoz gibi öterken, yassı taşları, 
karanlığı, iniltili orgu, mihrabındaki gizemli demir 
parmaklığıyla kiliseyi görür gibi oluyor, elinde kırmızı bir 
bayrakla bir deri bir kemik kalmış İsa'yı anımsıyordu. 


Kentin batı kapısından yeniden boru sesleri duyuldu, aynı 
anda doğan gün, keskin ve sıcak ışıklarıyla tül enen renkleri 
ve bütün ürkmüş sisleri dağıtmaya başladı. 


Sonra avcılığını ve ilk geyiği nasıl vurduğunu anımsadı. O 
gün yaşlı von Dettmer, öteki zaval ı avcı gençler borularını 
deli gibi öttürürken, vurduğu geyiğin kanıyla onun alnını 
boyamıştı. Sonra şatodaki kapıcı kız Malene'ye sunduğu 
çiçek demeti aklına geliyor, saray kahyasıyla yaptığı ilk sert 
tartışmayı anımsıyordu. 


Anıları arasında bir de dış ülkelere yaptığı yolculuklar vardı. 
Rutubetli bir sabah saatinde yaptığı ilk düel o, neşeyle 
çağıldayan Annettes çağlayanları, Elektör Prens'in balosu, 
başı ilk sarhoşluğun etkisiyle ağrırken yaptığı 


gezintiler bu yolculuk anıları arasındaydı. 


Sonra kadeh şıngırtıları ve şarap kokularının altın buğusu 
geliyordu. Bunlarda Lieschen vardı, Lotte vardı; Martha'nın 
beyaz ensesi, Adeleside'nin yuvarlak kol arı bu altın 
buğunun içindeydi. Sonunda Kopenhag'a yaptığı yolculuk, 
babası 


kralın iyi karşılaması, sarayın, oradaki yaşamla ilgili işlerle 
dolu, can sıkıcı 


gündüzleri ve şarabın deniz gibi aktığı, öpüşlerle dolu, çılgın 
geceler geliyordu. Bu günler ve geceler görkemli av 


eğlenceleriyle, Ibstru Bahçesi'nde ya da Hil eröd Şatosu'nun 
yaldızlı salonlarındaki gece buluşmalarının tatlı 


fısıltılarıyla kesintiye uğruyordu. 


Ama bütün bunların hepsinden daha büyük bir aydınlıkla 
Sophie Urnes'in kara, alevli gözlerini anımsıyor; onun tatlı, 
şehvetli sesini içinde çok daha büyülenmiş olarak 
duyuyordu. Bu ses, yumuşak kol ar gibi insanı okşayarak 
baştan çıkarıyor, küçük bir kuş gibi kanatlanarak uçuyor, 
uçup giderken de cıvıltılarıyla insanı alaya alıyordu. 


Orman yamacındaki çalılar arasında duyduğu bir hışırtıyla 
düşlerinden uyandı. 


"Kimdir 0?" diye bağırdı. 


"Benim, Bay Gyldenlöve, Daniel! Daniel Knopf!" Ve ufak 
tefek, damlalı bir adam çalıların arasından çıktı, eğilerek 
selam verdi. 


"Hay aksi şeytan! Kurzboldmüş. Ne cehennemden 
geliyorsunuz böyle, Tanrı aşkına?" 


Adam sıkılmış önüne bakıyordu. Ulrik Frederik: 


"Daniel! Daniel!" diye yineledi ve gülümseyerek, "gece vakti 
yanan ocağın içinden yaralanmadan çıkıp gelmemize 
benziyorsunuz. Herhalde Alman birası içinizi biraz fazla 
yakmış olacak" diye ekledi. 


Damlalı adam, orman yamacını tırmanmaya başladı. 
Vücudunun biçimsizliği yüzünden Kurzbold adını verdikleri 
bu Daniel Knopf, yirmi yaşını biraz geçmiş, zengin ve büyük 
bir tüccardı. Serveti kadar dilinin keskinliği ve eskrimdeki 
yeteneğiyle de ün salmıştı. Soylu gençlerle, yani "Le cercle 
des mourants" diye bilinen ve daha çok saraya yakın genç 


delikanlıların oluşturduğu belirli bir çevrenin insanlarıyla 
düşüp kalkardı. Ulrik Frederik ise nükteci olmaktan çok 
neşeli, sevilen bir adam olmaktan çok kötü ünlüydü. Böyle 
olmakla birlikte gerçekte kötü 


ünü oranında kendisine hayranlık duyulur, imrenilir ve bu 
çevrenin ruhu sayılırdı. 


Daniel yarı saray kahyası, yarı saray delisi olarak bu çevre 
insanlarıyla düşüp kalkardı; ama sokakta ve soyluların 
evlerinde değil, ancak eskrim salonlarında, meyhane ve otel 
erde onsuz olamazlardı. Top oyunu, köpek eğitimi ya da 
yüzü 


pudralanmış olarak, eskrimin saldırı ve savunma biçimleri 
hakkında hiç kimse onun kadar bilimsel konuşamazdı. Hiç 
kimse onun kadar kupa şarabından anlamazdı. Zar oyunu ve 
aşk konusunda çok derin görüşleri vardı. Yerli kısraklarla 
Salzburg harasından gelme aygırlar arasında yapılan 
melezlemelerin kötülüklerinden uzun uzun ve bilgece söz 
ederdi. Her şey hakkında öyküler anlatır ve özel ikle de her 
konu üzerinde belirli görüşlerinin olması, gençleri etkilerdi. 


Böyle olmakla birlikte son derece uysal ve iyiliksever bir 
adamdı. Soylularla kendi arasındaki farkı asla unutmaz, 
bazen sarhoşlukla ya da haşarılıkları 


yüzünden şu veya bu biçimde, kendisini delice alaya 
aldıkları zaman, çok tuhaf ve gülünç bir hal alırdı. Kendisini 
kızdırdıkları ya da aptal yerine koydukları 


zaman hiç darılmazdı. O kadar uysaldı ki, çoğu zaman 
herhangi bir tartışma, topluluğun erincini bozabilecek bir 
gidiş aldığı zaman, bunu durdurmak için kendini feda 
etmekten hiç çekinmezdi. 


Bu çevreyle ilişkisinin sürüp gitmesini sağlayan da bu özel 
iğiydi. Adeta onlarla düşüp kalkmak zorundaydı. Kendisi 
yalnızca sakat bir kentsoyluydu, soylular da ona yarı tanrılar 
gibi görünürdü. Yalnızca onların yaşamı yaşam, yalnızca 
onların mason ağzı konuşmaları insanca konuşmalardı. 
Düşüncesine göre onların varlıkları 


üstünde ışıklı bir güneş parıldar, kokulardan bir deniz 
dalgalanırdı. Başka sınıflardaki insanların yaşamıysa renksiz 
ve karanlıktı. Peşinden dumanlı bir havayı sürükleyip 
götürürdü. Bir kentsoylu olarak doğmuş olduğuna, sakat 
olmasından fazla ilenir, bunu en büyük yıkım sayardı. Yalnız 
olduğu zamanlardaysa bu durumuna deli olacak derecede 
üzülür, çok büyük bir acı ve öfke duyardı. 


Daniel yukarı tırmanıp yanına gelince, Ulrik Frederik: 


"Demek ki Daniel, buraya, batı tabyasına kadar yelken açıp 
gelebildiğinize göre bu gece gözlerinizi buğulandıran sis 
öyle ufak tefek türden değildi. Ve sizi burada, Ararat 
üstündeki Nuh'un gemisi gibi güvende, kupkuru oturmuş 
gördüğüme göre dün akşamki içki eğlentisi de olağanüstü 
olsa gerek." 


"Kanaryalar Prensi, saçmalıyorsunuz! Bu gece sizinle birlikte 
Ziyarette olduğumu sanıyorsunuz galiba. 


Ulrik Frederik sabırsızlıkla sordu: 
"Söyleyin Tanrı aşkına, nedir bu haliniz sizin?" 


Daniel ciddilikle ve gözleri yaşla dolu, Ulrik Frederik'e baktı. 
"Ben sefil adamın biriyim, Bay Gyldenlöve" diye yanıt verdi. 


"Bir bakkal, aşağılık bir bakkalsınız siz! İsveçliler balıkçı 
geminizi ele geçirecek diye korkuyorsunuz, değil mi? Ya da 
ticaret işlerinizde bir duraklama olacak diye yakınıyorsunuz. 


Safranlarınız bayatlayacak, kara biberleriniz, cennet 
tohumlarınız küflenecek... Siz kibritçisiniz, kibritçi! Burada 
kral ve imparatorluk yok olma tehlikesiyle tehdit ediliyor, 
sizse bön bir kentsoylu gibi on para etmeyen hırdavatınızı 
elden çıkarmaktan başka bir şey düşünmüyorsunuz." 


"Bay Gyldenlöve!" 
"Ah, bırakın bu inlemeleri, cehennem olun buradan!" 


Daniel bir adım geri çekilerek görkemli bir tavırla: "Hayır Bay 
Gyldenöve!" dedi, 


"ben ne ticaret işlerim durakladı diye yakınıyorum, ne de 
para, hisse yitirdim diye! Sazan balıklarıyla, safranların 
cenenneme kadar yolu var! Ama subaylar ve ayak takımı 
beni bir cüzzamlı ya da bir namussuz gibi kovalarsa, bana 
karşı günah işlemiş olurlar, Bay Gyldenlöve! Bu gece onun 
için sokağa atılmış uyuz bir köpek gibi çayırlar üstünde yatıp 
inledim. Onun için sefil bir solucan gibi kıvrılıp büküldüm, 
elimden bir şey gelmeyerek ve üzüntü içinde, gökteki ulu 
Tanrı'ya haykırdım! Ve bütün uşaklar, esnaf çocukları 
silahlandığı halde benim kol arım kurumuş, silah kul 
anmaya, hiçbir işe yaramaz diye kesin olarak atılıp geri 
çevrilmem yüzünden sizden Tanrı'ya yakındım." 


"Fakat, Tanrı cezasını versin, işe yaramaz diye sizi kim geri 
çevirdi?" 


"Evet, Bay Gyldenlöve, ben de başkaları gibi tabyalara 
koştum; ancak bir nöbetçiyle karşılaşınca bana burada 
yetecek kadar adam bulunduğunu söylediler, bir başkasına 
başvurdum, burada da nefretle yüzüme baktılar, kendilerinin 
basit kentliler olduğunu, soylu kimseler, kibar insanlar ve 
bunlara benzer bitkiler için yer bulunmadığını söylediler 
bana. Ama başka bir nöbetçiye başvurunca, onlar da 
kötürüm kişilerle işleri olmadığını, çünkü bu gibilerin 


uğursuz olduğunu, yıkım getirdiğini ve gül eleri üzerlerine 
çektiğini söylediler. Ve Yüce Tanrı'nın işaretlediği benim gibi 
bir adamı aralarına alarak yaşamlarını ve organlarını 


gereksiz yere tehlikeye atmayı düşünmediklerini belirttiler. 
Sonra bana bir yer göstersin diye Albay Ahlefeldt'e rica 
ettim; o da güldü, yalnızca başını 


sal amakla yetindi; düşüncesine göre durum henüz boşalan 
savaşçı saflarını 


kötürümlerle doldurmayı gerektirecek kadar kötü değilmiş 
ve bu gibiler orduya yardım etmekten çok yük olurmuş." 


"Ama niçin tanıdığınız subaylara başvurmadınız?" 


"Bunu da yaptım, Bay Gyldenlöve, aklıma hemen bizim 
topluluk geldi, gittim ve iki 


'mourants'la, yani kral Unterrock ve soylu Verdegoldet'le 
görüştüm." 


"Peki, onlar size yardım etmediler mi?" 


"Ettiler, Bay Gyldenlöve, yardım ettiler. Ama, Bay 
Gyldenlöve, öyle bir yardım ettiler ki, Tanrı onları bundan 
dolayı cezasız bırakmasın. Daniel, dediler, evinize gidin; 
Daniel, eriklerinizin kurtlarını ayıklayın. Ben onların delice 
şakalarıyla canlarını sıkmayacak kadar kibar bir adammışım, 
buna inançları 


varmış. Eğer bir soytarı ve güldürü oyuncusu olarak onların 
neşeli içki eğlentilerine katılırsam iyi olurmuş ama, iş 
başındayken gözlerinden uzak olmam gerekmiş. Bu 
söyledikleri doğru mu, Bay Gyldenlöve? Hayır, günah, günah 
bütün bu yaptıkları! Eğer şarap içilen yerlerde kendilerini 
benimle birlikte aşağılatıyorlarsa bu, onların beni 


kendileriyle aynı düzeyde gördükleri anlamına gelmezmiş. 
Şimdi de görevleri başındayken yanlarına gelip 
topluluklarına katılmak, kendileriyle ilişki kurmak istemem 
doğru olmazmış. Ben insanı usandıran bir adammışım, Bay 
Gyldenlöve! Onların arasına girebileceğimi 
sanmamalıymışım. 


Burada soytarı binbaşılara gereksinimleri yokmuş. Böyle 
söylediler bana, Bay Gyldenlöve! Oysa benim istediğim 
kentteki diğer yurttaşlarla yan yana yaşamımı 


ortaya koymaktı yalnızca." 


Ulrik Frederik, esneyerek, "evet öyle" dedi, “yapılan 
çalışmalara katılamamanızın sizi kırdığını anlıyorum. 
İmparatorluğun ne olacağı burada, tabyalar önünde bel i 
olacağı için hiçbir iş yapmadan masa başında oturmak size 
biraz ağır geliyor. 


Öyleyse siz de katılacaksınız, çünkü..." Daniel'i kuşkucu bir 
bakışla süzerek 


"Ama üstat, sakın bunun arkasında bir hile gizli olmasın?" 


Küçük adam öfkesinden tepinmeye başlamış, yüzü kireç gibi 
olmuştu. Dişlerini gıcırdatıyordu. 


Ulrik Frederik, "Haydi, haydi!" diye sürdürdü, "size elbette 
güvenim var. Ama soylu bir kişi gibi söz vermiş olmanıza 
inanmamızı da isteyemezsiniz. Çünkü sizi ilk geri 
çevirenlerin kendi adamlarınız olduğunu düşünmeniz 
gerekirdi... Pst!" 


Kentin batı kapısındaki kulelerin birinden bir top gürültüsü 
işitildi. Bu, savaş 


başladığından bu yana atılan ilk toptu. 


Ulrik Frederik doğruldu. Yüzüne kan yürümüştü. Büyülenmiş 
gibi hırsla beyaz dumanlara bakıyor, sesi garip bir biçimde 
titriyordu. 


"Daniel" dedi, "bugün öğleden sonra bana başvurun, az 
önce söylediklerime de üzülmeyin." Sonra aceleyle tabya 
boyunca yürüdü. 


Daniel arkasından hayranlıkla baktı. Sonra derin derin içini 
çekti, çimenlerin üstüne oturarak mutsuz bir çocuk gibi 
ağladı. 


x kK x 


Öğleden sonraydı. Sert bir rüzgâr çıkmış, kentin 
caddelerinde sağnak sağnak esiyor; tozlar, talaş yığınları ve 
samanlardan oluşan bulut kümelerini önüne katmış 
sürüklüyordu. Çatılardaki kiremitleri uçuruyor, bacalardan 
çıkan dumanları 


yere indiriyor, dükkânların levhalarını takırdatıyordu. 


Rüzgâr boyacı dükkânlarının koyu mavi, uzun bayraklarını, 
koyu renkli kıvrımlarla dalgalandırarak havaya kaldırıyor ve 
siyah büklümler halinde sal anan bayrak gönderlerine 
doluyordu. Torna makinelerinin çarkları durmadan sağa sola 
yalpa vurmakta, kürkçü dükkânlarındaki levhalar, uzun kıl ı 
kuyruklarıyla duvarlara çarpmakta, camcıların görkemli cam 
yuvarları delice sal antılarla parıldamakta ve hepsi birden 
dükkânlarındaki parlatılmış tasların devinimleriyle 
yarışmaktaydı. 


Evlerin arka avlularında sandıklar ve pencereler gıcırtılı 
sesler çıkarıyor, tavuklar fıçıların ve hangarların arkasına 
sığınıyor, hatta ahırdaki domuzlar bile gökyüzünün 
göründüğü yarıklar ve aralıklardan rüzgâr içeri doğru akın 
ettikçe huzursuzlanıyordu. 


Fırtınaya karşın boğucu bir sıcak vardı. Rüzgâr sıcak sıcak 
esiyordu. 


Evlerine çekilmiş olan halk sıcaktan inliyor, bu boğucu hava 
içinde yalnızca sinekler vızıldayıp uçuşuyordu. 


Caddeler dayanılacak gibi değildi, yalnızca ağaçlık yerler 
esiyordu. Onun için bahçeleri olanlar buralara sığınmıştı. 
Vingarad Caddesi'nde, Christoffer Urne'nin evinin 
arkasındaki büyük bahçede genç bir kız, ulu akça ağaçların 
gölgesine oturmuş dikiş dikiyordu. 


Bu kuru denecek kadar zayıf, ama göğüsleri görkemli ve 
dolgun bir kızdı. Yüzü 


solgundu, kara bukleli saçları, ürkek bakışlı iri kara gözleri 
bu solgunluğu daha da belirginleştiriyordu. Burnu keskin 
ama inceydi. Hastalıklı bir tatlılıkla gülümseyen ağzı 
büyücekti ama kaba değildi. Dudakları hayli kırmızı, çenesi 
sivri ama güçlü görünüyordu. Giysisi pek düzgün değildi: 
eski, siyah kadifeden, soluk sırma işlemeli bir rop giymişti. 
Yuvarlak keçe şapkasına kar gibi beyaz, iri deve kuşu tüyleri 
takılıydı. Ayakkabılarının burunları kırmızı çizgiliydi. 
Saçlarına tüyler karışmıştı, ne yakası ne de uzun beyaz el eri 
temiz sayılırdı. 


Bu, Christoffer Urne'nin erkek kardeşinin kızı Sofie'ydi. 
Elefantenorden Yurtluğu'nun sahibi ve Alslev'de 
imparatorluk meclisi üyesi olan babası Marshal Jürgen Urne 
daha çocukken, annesi Margarete Marsvin de birkaç yıl önce 
ölmüştü. 


Onun için şimdi yaşlı amcasının yanında oturuyordu ve 
amcası dul olduğu için evi hiç olmazsa görünüşte o 
yönetiyordu. 


Dikiş dikiyor, bu arada şarkı mırıldanarak ayaklarından 
birinin ucunu hafifçe sal ayarak tempo tutuyordu. 


Sık yapraklı ağaçların tepeleri, sert esen rüzgârla başının 
üstünde sal anıp hışırdıyor, çağlayan suya benzer sesler 
çıkarıyordu. Yüksek yabani gül ağaçları, ani bir cinnete 
tutulmuş gibi tomurcuklarla yüklü dal arıyla gidip geliyor, 
havada kıvrımlar çiziyor, ağaç çileklerinden çitler korkuyla 
eğilerek yapraklarının açık renkli iç yüzlerini ortaya 
çıkarıyor, böylece rüzgârın her esişinde renk 
değiştiriyorlardı. Kuru yapraklar havada uçuşuyor, otlar yere 
yatmış, erkeç sakal arının açık renkli yaprak dalgaları 
üstünde beyaz taçlarının köpükleri durmadan oynuyor, 
dalgalanıyordu. 


Bir an için bir sessizlik oldu; hepsi korkudan solukları 
kesilmiş, bir şeyi beklercesine yeniden doğruldu. Arkasından 
rüzgâr yeniden ıslık çalarak esmeye başladı ve bu 
huzursuzluk dalgası, çağıltılar ve pırıltılarla, durmak 
bilmeyen salıntılar ve delice nöbetlerle, bahçeyi yeniden 
tartaklamaya başladı. 


"Akşam kızıl ığı içinde Phyllis 
Danon'un flütünü dinliyor sandalda 
Yüreği sevgiyle oynayıp durmada 
Bu ezgi öyle yüce, öyle tiz 
Kürekleri suya salıyor Phyllis 

Kayık sürüklenip akıyor kuma 


Akıyor sessiz..." 


Bahçenin öbür ucundaki küçük kapıdan Ulrik Frederik 
göründü. Sofie, onu görünce bir an için şaşırarak önüne 
baktı, sonra dikişine eğildi ve mırıldandığı şarkıyı 


sürdürdü. 


Ulrik Frederik, bahçe yolundan ağır ağır gelmekteydi. Ara 
sıra sessiz duruyor, çiçekleri seyrediyor, bahçede birinin 
bulunduğunu fark etmemiş gibi yapıyordu. 


Sonra bir taş yolu döndü, büyük bir yasemin fidanının 
arkasında durdu. 


Üniformasını, bel kayışını düzeltti, şapkasını çıkardı; 
parmaklarını saçları 


arasında gezdirdikten sonra ilerlemeyi sürdürdü. 


Yol, bir kıvrım yaptıktan sonra tam Sofie'nin önünde 
bitiyordu. 


Ulrik Frederik bu raslantıya şaşırmış gibi. "A! Tünaydın 
Bayan Sofie!" diye bağırdı. Sofie dingin ve tatlı bir tavırla 
"Tünaydın!" diyerek yanıtladı, düşünceli düşünceli iğnesini 
elindeki dikişe soktu, kumaşı eliyle düzeltti, sonra 
gülümseyerek adama baktı, başıyla selam verdi: "Hoş 
geldiniz, Bay Gyldenlöve!" 


Ulrik Frederick Sofie'nin önünde eğilerek, "Ben bu raslantıya 
kör talihin cilvesi diyorum. Oysa burada yalnızca bayanın 
yeğenleriyle karşılaşacağımı sanıyordum." 


Sofie, Ulrick Frederik"in yüzüne ivedi bir göz attıktan sonra 
gülümseyerek 


"Yeğenim burada yok" dedi, "hayır" der gibi başını sal adı. 


Ulrick Frederik, "Hayır" diye yanıt vererek önüne baktı. 


Küçük bir suskunluk anından sonra Sofie içini çekerek, 
"Hava bugün ne kadar da ağır!" dedi. 


"Evet, rüzgâr durursa arkasından kesinlikle bir fırtına 
kopacak." 


Sofie "Evet" dedi ve içini çekerek dalgın dalgın 
yakınlarındaki eve doğru başını 


kaldırdı. 


Ulrik Frederik "Bu sabahki top sesini duydunuz mu?" diye 
sordu ve uzaklaşmak istediğini anlatmak ister gibi doğruldu. 


"Evet, önümüzdeki yaz ayları içler acısı olacak galiba. 
Başımıza, mal ve mülkümüze gelebilecek şeyleri 
düşündükçe insanın içi sızlıyor. Benim gibi, birçok sevgili 
akrabası, iyi yürekli dostları olanların, yaşadığımız bu yıkıcı 
olayın onları nasıl zarara soktuğunu, canlarını nasıl tehlikeye 
attığını, belki de yaşamlarını, sağlıklarını yitirebileceklerini 
düşündükçe kötü kötü düşünmemesine, kendilerini bir sürü 
kuruntuya kaptırmamasına olanak yok." 


"Hayır, sevgili Bayan Sofie, Tanrı aşkına bu kadar üzülmeyin, 
siz her şeyi gereğinden fazla gözünüzde büyütüyorsunuz." 


"Toujours Mars ne met pas au jour 

Des objets de sang et de larmes. 

Mais..." (3) 

Ve kızın elini yakalayarak dudaklarına götürdü. 


"toujours l'Empire d'amour 


Est plain de troubles et I'alarmes" (4) 
Sofie çocuk gibi adamın yüzüne bakıyordu. 


Ne kadar güzel bir kızdı! Gözlerinin güçlü, insanı yok eden, 
karanlık gecesinin içinden, gün ışığında parlayan bir 
elmastan bakıyormuş gibi, yığın yığın ışıklarla kaynaşan 
gündüzler doğuyordu. Dudaklarının acılı ve güzel bir 
kıvrılışı, yanaklarında sabah güneşinin ışıkları vurmuş 
bulutlar gibi yavaş yavaş 


bir altın kırmızılığı içinde eriyen mağrur, leylak solukluğu ve 
ince taçlar gibi koyu damarlı, zarif şakaklarının kara saçlar 
içinde gizemli bir yitişi vardı... 


Mermer gibi soğuyan el eri, adamın el erinin içinde 
titriyordu. Yavaşça el erini çekti, gözlerini yumdu. Dikişi 
dizlerinin üstünden yere düşmüştü. Ulrik Frederik almak için 
dizini yere koydu, böylece diz çökmüş olarak kaldı. 


"Bayan Sofie" diyordu. 


Sofie ağzını eliyle kapatarak, tatlı bir ciddilik, ama acıyla 
onun yüzüne baktı. 


"Sevgili Ulrik Frederik" diye yalvardı, "sözlerimi kötüye 
almayın. Yalvarırım size, bir anlık duygularınıza kapılarak 
aramızda bugüne kadar sürüp giden güzel ilişkinin 
bozulmasına neden olmayın. Her ikimizin, neşemizi 
bozmamız doğru değil. 


Akla hiç de uygun olmayan şu durumunuzu bırakıp ayağa 
kalkın, akıl ı uslu yanıma, sıranın üstüne oturun da birlikte 
sakin sakin konuşabilelim." 


Ulrik Frederik "Hayır" diye yanıtladı, diz çökmüş durumda 
kalarak, "ben şimdi, bu saatte talihimin kesin biçimde 


belirmesini istiyorum. Size karşı iyi kötü 


yalnızca bir dost kalmakla yetinmemi mi istiyorsunuz? Bu, 
hakkınızda beslediğim aşkın ne kadar büyük ve yakıcı 
olduğunu gereği gibi bilmemenizden ileri geliyor. 


İsa'nın kanlı gözyaşlarının hakkı için, böyle olanaksız bir 
şeye inanmamanız için yalvarıyorum. Benim size karşı 
duyduğum aşk, dudaklarınızın soluğuyla dilediğiniz zaman 
söndürebileceğiniz kemirici bir yanış, bir kıvılcım değil! Par 
dieu! Bu için için yanan, yok eden bir ateş! Onu çılgın ve 
dalga dalga yanan binlerce alev ya da göz aldatan ışıklar 
gibi dağıtmak ve söndürmek ya da sessiz sessiz yanmasını 
sürdürerek ısıtmasını, göklere doğru parlayıp ışımasını 
sağlamak, sizin elinizde!" 


"Ama sevgili Ulrik Frederik, yalvarırım size, yumuşak yürekli 
olun, bana acıyın ve beni belki karşı koyamayacağım bir 
yoldan çıkma durumuna sürüklemeyin! Benim için değerli 
ve sevgili bir insan olduğunuza inanmanızı rica ederim. 
Yalnızca ve özel ikle bu nedenle, sizi akla uygun olmayan 
yanlış bir duruma düşürmemek için önerinize bütün 
gücümle karşı koyuyorum. Siz benden altı yaş daha 
gençsiniz, bende şimdi güzel bulduğunuz ve hoşunuza 
giden şeyler, zamanla değişecek ya da çirkinliğe dönecektir. 
Evet, gülümsüyorsunuz, ama yaşınız otuzu geçtiği zaman 
karınızın buruşuk suratlı bir cadı haline gelebileceğini 
düşünün. Hem size yalnızca küçük bir çeyiz getirmiş, 
ilerlemenizde hiçbir yardımı dokunmamış bir eş, o zaman, 
kendiniz yirmi yaşlarında bir delikanlıyken benim gibi basit 
ve yalnızca soylu aileden bir kızla evlenecek yerde yaşınıza, 
soyunuza daha uygun, mesleğinizde ilerlemeniz için size 
daha iyi yardım edebilecek biriyle evlenmiş 


olmayı arzu etmeyecek misiniz? Çok sevgili Ulrik Frederik, 
sayın akrabalarınızla konuşun, onlar da size aynı şeyi 


söyleyecektir. Ama yine de sizden yaşlı, soylu bir kızla 
evlenirseniz, bu bayanın kıskançlığıyla size öldüresiye 
işkence edeceğini söyleyemeyeceklerdir. Bu böyle olmakla 
birlikte, onun kendisini almak için ne büyük özverilerde 
bulunduğunuzu bildiğinden her bakışınızı, hatta 
yüreğinizdeki en gizli düşünceleri bile kıskanacağından, 
sizin için yaşamda her şey olabilmek yolunda çok çırpınmak 
zorunda kalacağından kuşkunuz olmasın. İnanın bana bu kız 
sizi tanrısal aşkıyla demir bir kafes içine alacak, bir an için 
olsun dışarıya karşı yüreğinizde bir özlem duyduğunuzu fark 
edince gece gündüz acıdan eriyecek ve umutsuz 
üzüntüsüyle her saat yaşamınızı zehirleyecektir." 


Ayağa kalktı, adama elini uzattı. "Hoşça kalın, Ulrik 
Frederik", dedi, 


"birbiririmizden ayrılmak zorunda kalmamız, ölüm kadar acı 
bir şey. Ama yıl ar geçtikten sonra ve ben mevsimi geçmiş 
bir kız ya da yaşlı bir adamın yaşlanmış 


karısı haline geldiğim zaman, Sofie Urne'nin haklı olduğunu 
göreceksiniz. Ulu Tanrı yardımını üstümüzden eksik 
etmesin." 


"Hani İspanyol romanlarının birinde şöyle bir yer vardı, 
anımsıyor musunuz? 


Sarmaşık türünden bir ot, gelişme çağındayken bir ağaca 
sarılıyor, onu kendisine dayanak yapıyor, dal arıyla ağacı 
sarmayı sürdürüyor, ama ağaç kuruyarak ölüp gittikten çok 
zaman sonra bu sarmaşık artık ayakta duramayacak duruma 
gelen ağaca kendisi dayanak oluyor. İnanın bana Ulrik 
Frederik, sizin aşkınız da zamanla solacak; böylece göçüp 
gittikten çok zaman sonra benim ruhum için aynı biçimde 
dayanak olacak, onu taşıyacak." 


Dikkatle adamın gözlerine baktı ve kalkıp gitmek için 
arkasını döndü. Ama Ulrik Frederik eline yapışmış, onu 
bırakmıyordu. 


"Demek beni adamakıl ı çıldırtmak istiyorsunuz! Şimdi senin 
bana karşı sevgini öğrendikten sonra dünyada hiçbir gücün 
bizi ayıramayacağını mı söyleyeyim? Sen ne istiyorsun ya da 
benim istediğim nedir? Bunlardan söz etmenin budalalık 
olduğunu anlamıyor musun? Kanım senin aşkınla sarhoş 
değil mi? Ben şimdi kendime söz geçirebilecek durumda 
mıyım? Beni bütünüyle egemenliğin altına aldın, yüreğin 
şimdi benden yüz çevirse bile, yine benim olmak, sana ve 
bana karşın benim olmak zorundasın! Seni seviyorum, seni 
senden nefret edercesine seviyorum... 


Mutluluğunu düşündüğüm yok! Eğer ben... Eğer ben, senin 
sevincini, senin acını 


paylaşıyorsam, mutlu olacağını ya da mutsuz olabileceğini 
düşünür müyüm artık!.." 


Ve sert bir biçimde Sofie'yi yakalayarak göğsüne çekti. 


Kız yavaş yavaş yüzünü ona doğru kaldırdı, yaşla dolu 
gözleriyle uzun uzun yüzüne baktı. Sonra gülümseyerek: 


"Pekâlâ, istediğin gibi olsun, Ulrik Frederik" dedi ve adamı, 
tutkuyla, birbiri ardı sıra birçok kez öptü. 


Üç hafta sonra nişanları büyük bir tantanayla kutlandı. Kral, 
Ulrik Frederik'in biraz fazla neşeli geçen bekarlık yaşamına 
son verdiği için, bu nişanlanmaya seve seve razı olmuştu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


İki eylül ve yirmi ekimde yapılan iki büyük çıkış girişiminden 
sonra kent, Ulrik Christian Gyldenlöve'nin ünüyle dolmuştu. 


Halk ona "şeytan albay" lakabını 


takmıştı, adı herkesin dilindeydi, kentte bütün çocuklar, 
onun Bal arina adındaki beyaz sekili al atını tanıyordu. Geniş 
etekli, büyük beyaz yakalı mavi ceketiyle kırmızı boyun 
atkısı ve bilek kalınlığında kılıç askısını takarak sokaktan 
atla geçerken genç kızlar uzun boyuna, heybetli görünüşüne 
hayranlıkla bakıyor ve bu cesur askerin bir bakışı, bir baş 
selamı güzel yüzlerine değince bundan gurur duyuyorlardı. 
Hatta en ağır başlı aile babaları, bunların pilili başlıklarla 
gezen saygıdeğer bayanları bile, onun çapkın bir adamı 
olduğunu, uygunsuz serüvenlerini bilmelerine karşın, 
raslayınca birbirlerine gülerek onu gösteriyor, eğer 
olmasaydı kentin durumu nice olurdu gibi çözülmesi en güç 
sorunu konuşmaya koyuluyorlardı. 


Tabyalardaki askerle buyruğundakilerin onu göklere 
çıkarmasında doğal olarak şaşılacak bir şey yoktu. Çünkü 
babası Kral Christian'ın halkın hoşuna giden bütün iyi 
huyları onda vardı. Başka yönlerden de ona benzerdi. 
Babasının ateşli yaratılışıyla ölçüsüzlüğü ona geçmiş olduğu 
gibi kimi yeteneklerini, kararlılığıyla derin görüşünü de 
ondan almıştı. Dosdoğru bir adamdı; yabancı 


ülkelerdeki saray çevrelerinde uzun yıl ar kalması, onu asla 
bir saray adamı 


yapmamıştı. Hatta öyle olağanüstü becerikli de sayılamazdı. 
Günlük yaşamında çok az konuşur, bu hali de çevresinde 
sempatiyle karşılanmazdı. İşini görürken de bayağı bir tayfa 
gibi sövmeden ağzını açmazdı. 


Ama asker olmasına da askerdi. Yaşının genç olmasına karşın 
-çünkü henüz yirmi sekiz yaşındaydı- kentin savunmasını 
düzene sokmuş, tehlikeli, önemli çıkış 


hareketlerini öylesine büyük bir öngörü ve o kadar planlı bir 
biçimde yönetmişti ki, bu görevi Büyük Frederik'in 
savaşçıları arasında, herhangi biri ancak bu kadar 
başarabilirdi. 


Adının başka bütün ünleri gölgede bırakması doğaldı. Sokak 
şairleri onun yaptığı 


çıkışları betimlerken "Ey başı zaferlerle taçlı Gyldenlove! 
Sen, ey Danimarka'nın kurtarıcısı!" diye bağırıyorlardı. Ya da 
onu "Selam sana, selam! Ey kuzey göklerinin Marsı, 
Danimarka'nın kahraman Davudu!" diye selamlıyor ve 
yaşamının bol uk ve bereket tanrıçasının elindeki boynuz 
gibi şan, onur, sağlık, gönenç ve mutlulukla dolu olmasını 
diliyorlardı. Bundan başka sessizce yapılan akşam 
tapınımları, çok kez Tanrı, Bay Ulrik Christian'ı 
bağışlayıcılığıyla korusun biçiminde bir duayla bitiyor, 
Tanrı'ya yakaran birçok sofu ruh da, ayağının kaygan günah 
yol arından korunmasını, ruhunun kötü olan her şeye yüz 
çevirerek erdemlerin gerçek parıltılar saçan ışıklı çelengine 
doğru yükselmesini ve dünya onuruna bu derece ermiş bir 
kimsenin, biricik doğru ve gerçek olan şana da ulaşmasını 
diliyorlardı. 


x k x 


Marie Grubbe, yengesinin bu yakın akrabasını çok 
düşünüyordu. Bu zamana kadar ona ne Bayan Rigitze'nin 
yanında, ne de başka bir yerde raslamıştı. Yalnızca bir kez 
sokakta bir akşam karanlığında görmüş, onu da Lucie 
göstermişti. 


Herkes ondan söz ediyor, hemen hemen her gün onun cesur 
kişiliğini çizen yeni şeyler anlatıyorlardı. Bir kahraman 
olduğuna ilişkin birçok şey duymuş, okumuştu. 


O akşam saatinde sokakta atla halkın arasından geçerken 
duyduğu ve onu öven konuşmalar da üzerinde derin bir etki 
bırakmıştı. 


Bir kahramanın büyük ünü onu sıradan insanların arasından 
bütünüyle alıyor, yükseklere çıkarıyordu. Gerçekte Marie 
kahramanları hiçbir zaman öteki insanlar gibi düşlememişti. 
Makedonya Kralı İskender, Holger Daniske, soylu Bayard ve 
bunlara benzeyenlerin hepsi birer kahramandı; büyük uzak 
ve çevrelerine ışıklar saçan, daha çok öteki insanlara örnek, 
ülkü oluşturan kahramanlardı. Çocuk yaşlarındayken yazdığı 
güzel yazıları kimsenin yazabileceğine nasıl asla 
inanmadıysa, aynı biçimde herhangi bir kimsenin bir 
kahraman olmak aşamasına erişebileceğini de hiçbir zaman 
düşünmemişti. Kahramanlar, geçmiş zamanda olan 
kimselerdi, eskiden yaşamışlardı. Bir kahramana, Stare- 
Fargestrade Caddesi'nden atla geçerken gerçekten 
raslamak, etiyle kemiğiyle sahici bir kahramanla 
karşılaşmak... Bu denli delice bir düşleme hiçbir zaman 
kapılmamıştı. Yaşam gözlerine birdenbire bambaşka 
görünmeye başlıyordu. Dünyada günlük, gündelik şeylerden 
başka şeyler de vardı demek ki. Ve insan ancak öykü 
kitaplarında, şarkılarda anılan, o büyük, güzel renkli ve 
görkemli şeylerle de karşılaşabilirdi. Demek ki bir insanın 
bütün ruhuyla özlemini duyabileceği şeyler gerçekten 
olabiliyordu. İnsanları ve kitapları dolduran bütün bu 
sözcüklerin birer anlamı vardı, bunlar gerçekten vardı. Kendi 
belirsiz düşleri ve duyduğu özlemler anlamsız değildi 
demek... Bunlar yalnızca onun duyumsadığı şeyler olamazdı; 
çünkü büyükler de bunlara inanıyordu. Yaşam zengindi, pırıl 
pırıl ve görkemliydi! 


Bunları seziyordu yalnızca ve gerçek olduklarına inanıyor, 
ama hepsini gözüyle görüp kavrayamıyordu. Bunların 
gerçek olduklarını gösteren el e tutulabilecek biricik belge 
yalnızca oydu. Bu nedenle bütün düşleri, düşünceleri sürekli 


ve sonu gelmeksizin onun çevresinde dönüp dolaşıyordu. 
Çoğu kez sokakta nal sesleri duyunca pencereye koşuyor, 
dışarıya çıktıkları zaman da birlikte şatonun bulunduğu 
yöne gitmek için Lucie'ye dil döküyor, ama onu hiçbir zaman 
göremiyorlardı. 


Böyle bir raslantı ekim ayının son günlerinden birinde, 
öğleden sonra geç vakit, uzun odanın, şömine duran 
pencere aralığında, oyalı yastıkların üzerinde otururken 
oldu. Bayan Rigitze şöminenin önüne oturmuştu; yanında, 
içi kömür ateşiyle dolu bir kap duruyor, arada sırada 
kucağında tuttuğu bir kutudan birkaç 


kurumuş çiçek ya da tarçın kırığı alarak ateşe serpiyordu. 
Alçak tavanlı odada hava sıcak, ağır ve tatlıydı; geniş, koyu 
renkte çiçeklerle süslü perdelerin arasından içeriye çok hafif 
bir ışık sızıyordu. Karşıki odadan bir çıkrık homurtusu 
duyuluyor ve Bayan Rigitze'nin arada, oturduğu minderli 
sandalyenin üzerinde uyukladığı görülüyordu. 


Marie Grubbe sıcaktan bitkin bir durumdaydı. Yanan 
yanaklarını pencerenin küçük, süslü camlarına dayayarak 
serinletmeye çalışıyor, aynı zamanda da henüz yağmış 


ince bir kar tabakasıyla gözleri kamaştıracak derecede 
aydınlanan caddeye bakıyordu. Gözlerini yeniden odaya 
çevirince de içerisi iki kat karanlık ve sıkıcı görünüyordu. 
Birdenbire Ulrik Christian, o kadar hızla içeriye girdi ki, 
Bayan Rigitze yerinden sıçradı. Marie'nin orada olduğunu 
fark etmemiş, hemen şöminenin önüne oturmuştu. Sonra 
birkaç sözcükle uzun zamandır görünmediği için özür diledi, 
yorgun olduğunu söyledi ve sandalyenin üzerinde öne doğru 
eğilerek yanağını eline dayadı, susuyor ve Bayan Rigitze'nin 
coşkuyla anlattığı şeyleri, yarı kulak vererek dinliyordu. 


Marie Grubbe onun içeriye girdiğini görünce heyecandan 
sapsarı kesilmişti. Bir an için başı dönüyormuş gibi gözlerini 
kapadı. Sonra kıpkırmızı kesildi, neredeyse soluk 
alamayacak duruma gelmişti. Bastığı döşemeler ayağının 
altından kayıyormuş 


gibi oluyor ya da masaları, sandalyeleri, insanlarıyla birlikte 
bütün odanın havalara uçtuğunu sanıyordu. Odanın içindeki 
bütün eşyayı, gözlerinin altından kayıyormuş da dilediği gibi 
tutamıyormuş gibi, ayrı ayrı ve garip denecek biçimde 
keskin ama aynı zamanda huzursuz bir bakışla süzüyor, 
ayrıca her şey ona yeni ve yabancı görünüyordu. Bununla 
birlikte bu durumu çok sürmedi, az sonra kendine geldi. 
Demek, gelen oydu. Şimdi buradan uzak bir yerde ya da 
yukarda, küçük, dingin odacığında olmayı istiyordu. İçinde 
bir ürkü vardı. El erinin titrediğini duyumsuyordu; yalnızca 
Ulrik Christan onu görmese! İstediği buydu. 


Hiç sesini çıkarmadan pencere aralığına sokuldu. Yengesinin 
konuğuna ancak şimdi dikkatle bakabiliyordu. 


Demek o böyle bir adamdı. Niçin daha, çok daha uzun boylu 
değildi? Gözleri de pırıl pırıl kara değil, mavi, tatlı mavi, 
üzünçle bakan gözlerdi. Onu hiçbir zaman böyle 
tasarlamamıştı. Rengi o kadar soluk, o kadar endişeli 
görünüyordu ki... İşte gülümsüyordu, ama tam neşeyle değil. 
Dişleri öyle beyaz, ağzı öyle güzel, öyle küçük ve inceydi! 


Onu ne kadar seyrederse o kadar güzel buluyordu. Bu 
zamana kadar onu daha uzun boylu, genel ikle daha başka 
türlü tasarladığı için kendi kendine şaşıyordu. 


Korkusunu bütünüyle unuttu, şimdi yalnızca onun ününü, 
hakkında duyduğu bütün o övgüleri düşünüyordu. Bu 
biçimde uzun süre ona baktı, komuta ettiği birliklerin 
başında, halkın coşkunluğu içinde onu ileriye doğru atılırken 


tasarlıyor, her şey onun önünde geriliyor, bir geminin geniş 
omurgalarına köpürerek çarpan dalgalar nasıl iki yana yarılıp 
atılırsa, her şey onun önünde öylece yanlara doğru fırlatılıp 
atılıyordu. Ağır toplar gümbürdüyor, yalın kılıçlar parıldıyor, 
fırtınalarla kararmış dumanlar içinden kurşunlar 
vizıldıyordu... Ama o, cesur ve dimdik, ileriye doğru 
atılmakta ve utku, okuduğu tarih kitaplarında yazıldığı 


gibi, atının üzengi kayışlarına sürünmekteydi. 


Onu coşkunluk ve hayranlık dolu gözlerinin ışıklarıyla 
sarıyordu. Ulrik Christian birden döndü; bu bakışı 
yakalamıştı. Başını yana doğru çevirerek önüne bakıyor ve 
sevinçli bir gülümsemeyi tutmaya çalışıyordu. Sonra ayağa 
kalktı, Marie Grubbe'nin orada olduğunu henüz şimdi fark 
ediyormuş gibi yaptı. 


Bayan Rigitze, Marie'nin erkek kardeşinin küçük kızı 
olduğunu söyleyince Marie bunu teşekkürle karşıladı. 


Ulrik Christian, kendisine böyle bakabilen gözlerin bir 
çocuğun olduğunu fark edince şaşırmış, hatta bundan biraz 
da gücenmişti. 


Marie ile biraz dokunaklı bir biçimde "Ma chère" diye 
konuştu ve eğilerek elindeki işe baktı. "Siz böyle sessiz, gizli 
çalışmakta bu zamana kadar gördüklerimin en ustasısınız. 
Ama ne kadar zamandır oya işlerinizden söz edildiğini hiç 
duymadık." 


Marie ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. "Ah" dedi ve 
büyük oyalı yastığını 


pencerenin önüne koyarak, "sayın generali gördüğüm 
zaman süslü kadın başlıkları 


yerine sargı hazırlayacak günlerde olduğumuzu 
anımsamıştım." 


Ulrik Christian: 


"Ama, bana öyle geliyor ki bu başlıklar savaş zamanlarında 
da, her zamanki gibi kadınları güzel eştirir" dedi ve Marie'ye 
baktı. 


"Evet ama şimdi bunu kim düşünüyor?" 


Ulrik Christian, Marie'nin gösterdiği ciddilikle büyülenmeye 
başlamıştı. 


"Birçokları", dedi, "örneğin ben." 


Marie yine ciddi bir biçimde onun yüzüne bakarak 
"Anlıyorum" dedi, "konuştuğunuz kimsenin bir çocuk 
olduğunu söylemek istiyorsunuz." Ve önünde saygıyla 
eğilerek işini aldı, çıkmak istiyordu. 


"Biraz durmaz mısınız, küçük hanım?" 
"Ah, hayır, sizi daha fazla rahatsız etmeyeceğim." 


"Bakın hele" diyerek sert bir hareket yaptı ve Marie'yi 
bileğinden yakalayark oya işlediği masanın üstüne, kendine 
doğru çekti" 


"Tanrım!" dedi, "siz ne de güç bir insanmışınız!" Ve fısıldar 
gibi ekledi, "ama deminki bakışınızla bana öyle güzel biran 
yaşattınız ki, şimdi öyle çabucak, küçük bir hoşça kalın 
sözüyle yetinmeme olanak yok, bunu istemem de! Haydi 
öpün beni, bakalım." 


Marie, gözleri yaşla dolu, titreyen dudaklarını dudaklarına 
bastırdı. Sonra kendisini serbest bulunca yüzünü iki el eri 


arasına saklayarak masanın yanına çöktü. 


Bütünüyle altüst olmuştu. Gerek o gün, gerekse onu izleyen 
günlerde derinden bir duygu, ona artık özgür olmadığını, 
bağımsızlığını yitirdiğini söylüyordu. Sanki biri başına 
ayağıyla vurmuş, onu toprağa yuvarlamıştı; artık ayağa 
kalkamıyordu. 


Ama bu acı bir duygu da değildi, içinden başkaldırmak 
gelmiyor, öç alma isteği duymuyordu. Ruhu görkemli bir 
erince kavuşmuş, renk renk düşlerin uçuşlu 
kalabalıklarından kurtulmuş, içindeki özlemler de susmuştu. 
Ulrik Christian'a karşı belirli hiçbir duygu beslemiyordu. 
Yalnızca bildiği bir şey vardı: Eğer o kendisine "Gel" derse 
gelecek,"Git" derse duraksamadan ondan uzaklaşacaktı. 
Bunun niçin böyle olduğunu anlayamıyordu. Ama bu 
böyleydi ve hiçbir zaman başka türlü 


olmasına da olanak yoktu. 


Bütün gün görülmemiş bir dayanışla oya yapıyor, dikiş 
dikiyor ve çalışırken bildiği eski, üzünçlü şarkıları 
mırıldanıyordu. Bu şarkılar solan, bir daha çiçeklenmeyen 
aşk günlerinden, sevdiklerini bırakıp gurbet el ere giden ve 
bir daha asla, asla dönmeyen delikanlılardan; uzun, kederli 
yıl ar boyunca karanlık bir kuleye kapatılan tutsaklardan söz 
ediyordu. Bunlardan biri kuleyi bekler ve kendisini aldatmış 
olan karısı Malvin mutluluk içinde yaşarken önce cins 
şahinini, sonra sadık köpeğini, en sonra da kır atını yitirmişti. 
Marie, bu şarkıları ve daha başkalarını söylüyor, arada iç 
geçiriyor, hemen hemen gözyaşlarını tutamayacak duruma 
geliyordu. 


Lucie bu durumları gördükçe onun hasta olduğunu sanmış 
ve üsteleyerek çorabına sinirli yaprak otu sokmasını 
istemişti. 


Birkaç gün geçtikten sonra Ulrik Christian yeniden görünüp 
onunla dostça, tatlı 


tatlı konuşunca Marie de aralarında hiçbir şey geçmemiş gibi 
davrandı. Ama çocuksu bir merakla, kendini birkaç gün önce 
o kadar şiddetle kavrayan beyaz el erine bakıyor, gözlerinin 
içinde dikkatle bir şeyler arıyor; sesinde, onu o kadar 
ürkütmüş olan uyumu duymaya çalışıyor ve gizlice kışkırtıcı 
ürpermeler geçirerek ağzını, aşağı sarkık ince bıyıklarını 
inceliyordu. 


Bundan sonraki günlerde Ulrik Christian hemen hemen her 
gün ya da gün aşırı 


gelmeye başladı, her gelişinde Marie Grubbe'yi büyüledi. 
Oturdukları eski ev, o ayrılınca boşalmış, ölmüş gibi geliyor, 
o da geceyi uykusuz geçirenlerin sabah olmasını özledikleri 
gibi, durmadan onu özlüyor, ama gelince de hiçbir zaman 
sevinci tam ve bağsız olmuyor, kendini ona karşı hep 
güvensiz duyumsuyordu. 


Bir gece düşünde onu gördü. İlk rasladığı akşamda olduğu 
gibi, sımsıkı dolu caddelerden atla geçiyordu. Ancak bu kez 
çevresi alkışlarla çınlamıyor, bütün gözler ona soğuk ve 
ilgisizce bakıyordu. Bu sessizlikte kendi yüreğini de bir 
korku almış, ona gülümsemeye cesaret edemiyor, aksine 
kalabalık yığınların arkasına gizleniyordu. Bu sırada Ulrik 
Christian garip biçimde acılı, soru soran gözlerle çevresini 
süzdü ve bu bakış kendi üstünde karar kılınca, Marie 
kalabalığın içinden ileri doğru atıldı, tam atının önüne 
gelince yere kapandı ve at, başını soğuk nal arının altına 
aldı... 


Uyandı; yatağında doğruldu ve soğuk, ay ışığıyla dolu odada 
çevresine bakındı. 


Çok şükür, gördüğü yalnızca bir düştü. İçini çekti; ama artık 
onu ne kadar çok seviyor ve bu aşkı ona belirtmeyi ne kadar 
istiyordu... Evet, öyleydi, seviyordu onu, bu zamana kadar 
da bundan habersizdi. Sanki, kor ateş içine düşmüştü, 
alevler gözü önünde parıldıyor ve yüreği durmadan çarpıyor, 
çarpıyor, çarpıyordu. 


Onu seviyordu; ne garipti bunu söylemesi... Onu seviyordu. 
Çok güzel bir şeydi bu. O kadar gurur verici, o kadar korku 
verircesine gerçek, ama yine de gerçek olmayan bir şeydi 
bu, Tanrım!.. Onu sevmesinin ne yararı olabilirdi? Kendi 
kendine duyduğu acımadan gözleri yaşla doluydu. 


Ama buna karşın seviyordu. Yeniden sıcak, kuştüyü 
yorganının altına girdi. 


Aşkını, ona karşı duyduğu büyük, çok büyük aşkını 
düşünerek öylece yatmak çok güzel bir şeydi... 


Ulrik Christian'ı yeniden gördüğü zaman artık ona karşı 
güvensizlik duymuyordu. 


Tersine yüreğinde taşıdığı giz, kendi gözünde kendi önemini 
artırıyor, bu gizi açığa vurma korkusu da ona hemen hemen 
bir yetişkin insan hali, bir kendine güven veriyordu. Şimdi 
yaşamında düşler ve özleyişlerle dolu güzel bir çağ, 
inanılmaz derecede görkemli bir çağ başlamıştı. Ulrik 
Christian esenleşip giderken, herkesin gözlerinden 
gizleyerek arkasından yüzlerce öpücük göndermek ya da 
geldiği zaman sevgili dostunun onu nasıl kucaklayacağını, 
kendisine dünyanın en tatlı adlarıyla nasıl sesleneceğini, 
yanına nasıl oturacağını ve birbirlerinin gözleri içine nasıl 
bakacaklarını düşünmek... Bundan daha güzel ne olabilirdi? 


Acaba bunlar olmasa ne olacaktı? Ama aksine, gerçekten 
olabilecek bir şey vardı 


ve bunu düşününce kıpkırmızı kesiliyordu. 


Güzel, sevinçli günlerdi bunlar... Ama Ulrik Christian kasımın 
sonlarına doğru tehlikeli bir biçimde hastalandı. Belki de 
uzun zaman her türlü eğlenceye düşkünlükle zayıflayan 
sağlığı, sürüp giden gece yaşamı ve görevi gereği olan ağır 


işlere dayanamamıştı. Belki de yaptığı yeni çılgınlıklar, dolu 
bardağı 


taşırmıştı. Birçok şiddetli sayıklama ve durmak bilmeyen 
huzursuzluklarla sürüp giden bu acılı, yıpratıcı hastalık çok 
geçmeden öyle tehlikeli bir durum aldı ki, bu il etin adına 
açıkça ölüm dediler. 


x k x 


Aralık ayının on biriydi. 


Ulrik Christian'ın yattığı büyük, maun rengi odada kralın 
günah çıkarıcı rahibi Hans Didirichsen Bartsjar, sanatlı bir 
biçimde örülmüş hasırlarla örtülü döşeme üzerinde sinirli 
sinirli bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Duvara asılı 


tabloların önünde dalgın dalgın duruyor, sözüm ona büyük 
bir dikkatle ağaçların koyu gölgelerine uzanmış, çıplak, 
dolgun vücutlu Nympheleri, derede yıkanan Susannaları, kol 
arı güçlü ve çıplak, tatlı Jüdith'i seyrediyordu. Ama bunlar 
uzun süre onu oyalayamadı. Pencereye yaklaştı, bakışlarını 
huzursuzlukla beyaz, kül rengi gölgeye, parlak, ıslanmış 
bakırla örtülü çatılara, aşağıda şatonun avlusundaki erimeye 
başlamış kirli kar yığınlarına doğru gezdirdi. Sonra yeniden, 
başı önüne eğik, mırıldanarak, el eriyle hareketler yaparak 
sinirli sinirli yürümeye başladı. 


Bir ara kapılar açılıyormuş gibi geldi ona, birdenbire sessizce 
ayağa kalktı ve dinledi: Hayır! Derin derin içini çekti ve bir 
sandalyenin üzerine çöktü. Kapı 


biraz sonra gerçekten açılıp başında kırmızı benekli 
kumaştan yapılmış açık renkte bir başlıkla yaşlıca bir 
hizmetçi kadın içeri girdiği zaman, adam sandalyede içini 
çekiyor ve üzüntüyle el erini ovuşturuyordu. 


Rahip kendini toparladı, dua kitabını koltuğunun altına 
soktu ve giysisini düzelterek hasta odasına girdi. 


Burası büyük, söbe biçimli; döşemeden tavana kadar koyu 
renkli ve kareleri içinden bir sıra çirkin, renk renk boyanmış, 
beyaz dişli Türk ve Zenci başları 


sırıtan, tahtalarla kaplı bir yerdi. Dar ve kafesli pencereleri 
örten, yerlere kadar inmiş, ince, geri perdeler, odanın alt 
bölümünü yarı karanlık içinde tutuyor; tavandaki atlar, 
silahlar ve çıplak vücutların karmakarışık bir yığın olarak 
birbirine karıştığı resimlerin üzerinde ve Şam kumaşından 
yapılmış sim saçaklı perdeler sarkan yatak kubbesinin 
sayvanında ışıklar oynaşıyordu. 


Rahip, içeri girince merhemler ve diğer ilaçların yaydığı 
sıcak, boğucu bir havayla karşılaştı. Hemen hemen soluk 
alamayacak bir duruma gelmişti. Eliyle bir sandalye aranıp 
tutundu. Başı dönüyor, odanın içinde ne varsa, üzeri şişeler, 
sürahiler, idrar şişeleriyle dolu masa, pencere, başında 
başlığıyla hasta bakıcı 


kadın, içindeki hastasıyla yatak, silah rafı, şöminesinde alev 
alev ateş yanan yan odanın açık duran kapıları, hepsi 
birlikte dönüyordu. 


Başının dönmesi biraz hafifleyince titrek bir sesle: "Tanrı size 
erinç versin soylu bayım!" diyerek hastayı selamladı. 


Hasta, "Hay Tanrı kahretsin' Siz ne arıyorsunuz burada?" 
diye bağırmış, yatağının üzerinde doğrulmuştu. 


Bir ayakkabıcının karısı olan hasta bakıcı Ane "Sakin olun 
sayın bayım, sakin olun" diyerek yatağa yaklaştı ve hastayı 
yorganın üzerinden okşayarak yatıştırmaya çalıştı. "Bu gelen 
haşmetli Kralın sayın günah çıkarıcı rahibidir. 


Günahlarınızı itiraf etmeniz için göndermişler" dedi. 


Rahip yatağa yaklaşarak "Çok sayın bayım, asaletli Bay 
Gyldenlöve" diyerek söze başladı. "Biliyorum ki siz 
kendilerine Tanrı sözü ölümsüz bir dayanak ve Tanrı 


evi her zaman bir sığınak olan saf yürekli bilgelerden ya da 
bilge olan saf yüreklilerden değilsiniz. Gök gürültülerinin 
ağır toplarını Tanrı gürletir, zaferin altın hurma dal arı ya da 
yenilginin kan sızan selvileri de Tanrı'nın elindedir. Buna 
karşın onun yüceliğini kavramayan, bağışlanmayı 
dilemekten çekinen ve aralarında halka buyruklar veren ve 
örnek olup önde yürüyen kimseler, bizim boşuna bir hiç, 
rüzgârda sal anan bir kamış, hatta dünyaları yaratanın güçlü 
el erinde incecik bir daldan ibaret olduğumuzu bir an için 
unutabilir ve çılgınlıkları içinde, şunu ben yaptım, bu iş 
benim yapıtımdı, onu ben olgunlaştırıp yetkinleştirdim, diye 
düşünürler. Yalnızca sayın bayım, şimdi siz ağır acı yatağına 
uzanmış olduğunuza göre, hiç kuşkusuz sevginin iyilikçil 
babası 


olan Tanrı, ruhunuzu aydınlatmış, yüreğinizi kendine 
çevirmiştir. Onun için korkuyla titreyerek kefareti 
ödenmemiş günahlarınızı itiraf etmek isteğini duymanız, 
böylece Tanrı'nın size uzanan sevgi dolu el erinden avuntu 
ve bağış 


bulmaya kavuşmak istemeniz doğaldır. Keskin dişleriyle 
pişmanlık yılanları..." 


Ulrik Cristian alaycı bir tavırla: 


"Çarmıha gerin beni! Önden, arkadan çarmıha gerin beni! 
Pişmanlık ve iyilik, günahların bağışı ve ölümsüz yaşam!" 
diyerek kalkıp yatağına oturdu. "Suratsız kabak kafalı herif! 
Siz bir insanın kemikleri ve kemik kıymıkları yarasından 


dışarı akıyor diye, bu papaz zevzekliklerini dinlemeye daha 
elverişli olacağını 


mı sanıyorsunuz? Söyleyin, daha elverişli olacağını mı 
sanıyorsunuz?" 


"Çok sayın bayım, siz düşüncelerinizi gereksinme 
duyduğunuz bir yöne yöneltmeye çalışarak yalnızca görevini 
yerine getiren zaval ı bir kilise görevlisini azarlamakla 
yüksek makamınızı ve insanı derinden etkileyen 
hastalığınızın size verdiği ayrıcalığı gereksiz yere ve sınırı 
aşarak kötüye kul anıyorsunuz. Ah sayın bayım, üvendireye 
karşı tekme atmanın yararı yoktur. Vücudunuza yapışmış 


olan bu yıkıcı hastalık, size hiç kimsenin Tanrı adaletinden 
kaçınmasına olanak olmadığını ve Tanrı'dan gelen darbelerin 
büyükler kadar küçüklere de isabet edebileceğini öğretmedi 
mi?" 


Ulrik Christian, gülerek rahibin sözünü kesti: "Hay beni 
şeytan alsın! Oturmuş, bön bir çocuk gibi gevezelik edip 
duruyorsunuz. Bana acı veren bu hastalığı ,onurum ve 
namusumla üzerime ben kendim çağırdım; eğer böyle bir 
şeyin insana cennetten ya da cehennemden geldiğini 
sanıyorsanız, ben size bunun içki eğlentileri, gece 
çılgınlıkları, zamparalıklar ve benzeri şeyler yüzünden 
başımıza geldiğini söyleyebilirim ve bu konuda bana 
güvenebilirsiniz. Ama şimdi sizden çok saygıdeğer 
bacaklarınızı mümkün olduğu kadar hızla odadan dışarıya 
almak iyiliğini esirgememenizi rica ederim; aksi takdirde 
bende...." 


Bu sırada Ulrik Christian'a bir nöbet geldi ve şiddetli 
ağrılarla kıvranırken dinsizce sövmeye başladı. Rahip öfke 
ve dehşet içinde yüzü sapsarı, yolunu yitirmiş bu ruhu, dinin 
ilahi bağışına ve gerçek yoluna ulaştırabilmek üzere 


Tanrı'nın kendisine güç ve direnç vermesi için dua ediyordu. 
Hasta yatışınca yeniden söze başladı: "Sayın bayım, sayın 
bayım, yalvaran sesimle sizden, bu iğrenç sövgüleri 
bırakmanızı rica ediyorum. İşin son kerteye gelmiş 
olduğunu, baltanın ağacın köküne saplanmış bulunduğunu 
düşünün. Eğer ağaç yemiş vermemekte direnir, son 
dakikada çiçeklenip meyveye durmak istemezse derhal 
devrilecek ve ateşe atılacaktır. Bu talihsiz inadınızdan 
vazgeçin ve kurtarıcınızın ayaklarına kapanarak pişmanlık 
getirin. Dua edin!" 


Ulrik Christian, rahip söze başlayınca yatağa oturmuştu. 
Adama gözdağı vererek kapıyı gösterdi ve yüksek sesle: 
"Papaz efendi! Defolun buradan, defolun! Marş! 


Size daha fazla dayanamayacağım!" diye bağırdı. 

Rahip sürdürdü: "Fakat, sevgili bayım, günah yükünüz aşırı 
ağır olduğu için Tanrı'nın sizi bağışlayacağından kuşku 
duyuyor, bundan dolayı inat ediyorsunuz. 


Şunu sevinçle öğrenin ki, Tanrı'nın bağışlama ve acıma 
kaynakları tükenmez, sonsuzdur." 


Ulrik Christian, sıkılmış dişleri arasından sesini 
keskinleştirerek: "Kudurmuş 


papaz köpeği! Gidiyor musun? Şimdi? Üçe kadar sayıyorum: 
Bir. iki..." 


"Ve eğer günahlarınız kan kadar kırmızı bile olsa, evet, Türk 
erguvanları kadar kırmızı bile olsa..." 


"Sağa dön!" 


"Tanrı yine onları Lübnan'ın tepeleri gibi bembeyaz yapa..." 


Ulrik Christian, "Tanrı değil bütün kutsal melekleriyle kutsal 
şeytan!" diye gürledi ve yatağından fırlayarak silah rafından 
bir kılıç yakalayıp rahibe saplamak için hızla atıldı. Ama 
rahip hızla yan odaya kaçarak kendini kurtarmış, arkasından 
kapıyı kapamıştı. Ulrik Christian bu arada kapıya doğru 
kudurmuş gibi atıldı, sonra da bitkin yere yuvarlandı. Onu 
yatağına götürmek zorunda kaldılar. 


Buna karşın kılıcı elinden bırakmamıştı. 


Ulrik Christian öğleden sonraki saatleri uyku ve sessizlik 
içinde geçirdi. 


Acıları durmuştu. Üzerine gelen bitkinlikten hoşnuttu; bunu 
bir rahatlama gibi duyuyordu. Yatağına yatmış, pencereyi 
örten perdenin örtüleri arasından içeri sızan ışıklı noktalara 
bakıyor, demir kafeslerdeki siyah halkaları sayıyordu. Bu 
sırada rahibi nasıl kovduğunu anımsadıkça hazla 
gülümsüyor; yalnızca ayakkabıcının karısı Ane gözlerini 
kapaması ve uyumaya çalışması için dil dökdükçe neşesi 
kaçıyordu. 


Öğleden sonra çok geçmemişti ki kapı hızla vuruldu ve 
hemen ardından Trinitatis Kilisesi'nin başrahibi Jens Justesen 
içeri girdi. Bu, yüzü kemikli ve sert çizgili, çukur gözleri iri, 
kara, kısa saçlı, iri yapılı ve şişman adam, derhal yatağa 
yaklaştı ve "Tünaydın!" diyerek hastayı selamladı. 


Ulrik Christian, yatağının yanında yine bir rahibin dikildiğini 
görünce o kadar öfkelendi ki, bütün organları titriyor, vaize 
ve rahatını gereği gibi korumadığı 


için ayakkabıcının karısı Ane'ye, göklere, Tanrı'ya ve kutsal 
bildiği ne varsa hepsine ağzına gelen ilençleri ve sövgüleri 
yağdırıyordu. 


Bay Jens, "Susun, sakin olun, ey insanoğlu!" diye gürledi. 
"Bu konuştuğunuz dil bir ayağı çukurda olan kimseye yaraşır 
mı? İçinizde neredeyse sönmek üzere olan yaşam kıvılcımını, 
insanlarla kavga edecek yerde Tanrı ile barışmak için kul 
ansanız daha iyi edersiniz! Oysa siz, yargılanmış ve kendileri 
için hazırlanan kerpeten ve baltadan kurtulamayacaklarını 
anlamış, aynı zamanda acınacak derecede umarsız oldukları 
halde kendi yüreklerine cesaret vermek ve böylece bu gibi 
insanların en sonunda içine düştükleri, ölüm ve onun 
acılarından çok korku duydukları çaresizlik denizi üzerinde, 
umutsuz ve kölece pişmanlıklar içinde ayakta durabilmek 
için Ulu Tanrı'ya karşı iğrenç ve delice sözlerle tehditler 
savuran, onu paylamaya yeltenen suçlular, ara bozucular 
gibi davranıyorsunuz!" 


Ulrik Christian, bunları yorganın altına sakladığı kılıcını 
sezdirmeden ortaya çıkarıncaya kadar sessizce dinledi ve 
sonra "Kendine dikkat et, papaz işkembesi!" 


diye bağırarak Bay Jens'e karşı bir çıkış yaptı. Ama rahip, 
elindeki dua kitabını 


karşı tutarak, bu vuruşu güvenle durdurdu. 


Alaylı bir tavırla "Uşaklara yaraşan bu gibi kavgaları bırakın! 
Bu ne sizene de bana yakışır" dedi ve Ane'ye dönerek, siz 
de iyisi mi, bizi yalnız bırakın!" diye ekledi. 


Ane dışarı çıkınca rahip sandalyesini yatağa yaklaştırdı, Ulrik 
Christian da kılıcını yastığının üzerine koydu. 


Bundan sonra rahip etkili sözlerle günahtan, günahların 
kefaretinden, Tanrı'nın insanoğul arına sevgisinden ve 
çarmıh ölümünden söz etti. 


Rahip konuşurken Ulrik Christian elindeki kılıçla oynuyor, 
oynandıkça ışık, yalın demirin üzerinde parıldıyor, bu arada 


sövüyor, açık saçık şarkılardan parçalar mırıldanıyor ve 
yakışıksız sorularla rahibin sözünü kesmeye çalışıyordu. 
Ancak Bay Jens bunlara aldırmadığı gibi sözüüe sürdürerek 
çarmıhta İsa'nın söylediği yedi sözden, son kutsal akşam 
yemeğinden, günahların bağışlanmasından ve Tanrı 


ülkesindeki mutlulıklardan söz etti. 


Ama sonra Ulrik Christian yatağında doğruldu ve rahibin 
yüzüne karşı "Bütün bunların hepsi boş yalan dolanlardan 
ibaret!" dedi. 


Rahip, "Bunlar doğru değilse, şeytan şimdi buracıkta benim 
canımı alsın!" diye bağırdı, "söylediklerimin hepsi ölümsüz 
sözlerdir!" Ve masanın üstüne vurduğu gibi bütün şişeler, 
sürahiler birbirine karıştı. Ayağa kalkmış, sert bir sesle Ulrik 
Christian'a şöyle diyordu: "Öfkelenmekte o kadar haklıyım 
ki, ayağımın tozunu silkip sizi şeytana ve şeytan ülkesinin 
bir ganimeti olarak kendi başınıza bıraksam yeridir; bunu 
hak ettiniz; hiç kuşkusuz oraya gideceksiniz de! Siz Tanrı 


İsa'yı her gün çarmıha çiviletenlerdensiniz! Böyleleri için 
cehennemin bütün kütükleri hazır beklemektedir! 
Cehennemin korkunç adını alaya almayın! Çünkü bu, ceza 
ateşini içine alan bir sözcüktür. Evet azapta olanların 
inleyişlerini, böğürüşlerini, dişleri birbirine çarparken 
çıkardıkları sesi ve acıdan kıvrananları içine alan bir 
sözcüktür! Ah, cehennemin acıları, sızıları bir insanın 
kavrayabileceğinden çok büyüktür! Çünkü kızgın 
kerpetenlerle ya da işkence çarkında kemikleri kırılarak can 
veren biri, cehennemin ateşleri içinde gözlerini açsa, 
İbrahim Peygamber'in kucağını arar gibi, bu işkence yerine 
özlem duyar. Gerçi salgınlar ve hastalıklar hava akımı gibi 
vücudumuzun bütün dokularına işler, organlarımızı 
koparacakmış gibi gerer, yakıcı bir ateş gibi içimizi kavurur 
ve küt dişleriyle bizi ta iliklerimize kadar kemirir. Ama 


cehennem azapları, eklemlerimizi en küçük kısımlarına 
kadar harap eden acılardan oluşmuş iniltili bir fırtına gibidir, 
özü kavranmaz acıların yarattığı baş 


döndürücü kasırgalara benzer; çığlık ve azapların sonsuz bir 
burgacıdır. Çünkü 


bir dalga kıyıya çarpınca nasıl köpürür ve başka dalgalar 
onu sonsuza değin nasıl izlerse, cehennemin yok edici 
vuruşlarının da sonu gelmez, ta sonsuzluğa kadar ara 
vermeden öylece birbirini kovalar." 


Hasta şaşkın bir durumda çevresine bakınıyor, "Ben bir şey 
istemiyorum, ben bir şey istemiyorum! Benim ne sizin 
cehenneminizle, ne de cennet ülkenizle alışverişim var! Ben 
ölmek istiyorum, yalnızca, yalnızca ölmek! Başka hiçbir şey 
istediğim yok!" diye mırıldanıyordu. 


Rahip, "Hiç kuşkusuz öleceksiniz" diye yanıtladı, "ama 
karanlık ölüm yolunun sonunda yalnızca iki kapı vardır, 
bunlardan biri cennet ülkesinin sevinçlerine, öteki de 
cehennemin çığlıklarına açılır; başka bir yol yoktur, 
gerçekten yoktur!" 


"Vardır, bir yol daha vardır, papaz, bir yol daha vardır, değil 
mi? Yanıt verin, bunların yanında, kendi yol arında 
yürüyenlerin gideceği bir de derin, çok derin bir mezar 
vardır; sonu hiçliğe, hiçbir şeyin bulunmadığı yere varan, 
derin, karanlık bir mezar vardır, öyle değil mi?" 


"Kendi bildiklerine yürüyenler, şeytan ülkesine doğru 
yönelirler. Cehennem kapılarının önünde, büyük küçük, yaşlı 
genç, hep bu gibi insanlar kaynaşır. 


Önlerinde açılan uçurumdan kurtulmak için, birbirleriyle 
itişip kakışırlar ve kendilerini oradan kurtarsın diye, yolunda 
yürümek istemedikleri Tanrıya sefilce haykırırlar. 


Uçurumlardan gelen bağırışlar, başları üstünde 
dalgalanırken korku ve çığlıklar içinde kıvranırlar. Ama 
cehennem kapıları boğulanları örten sular gibi onların 
üstüne kapanacaktır!" 


Doğru mu? Bütün bu anlattıklarınız gerçekten doğru mu? 


"Namusunuza sesleniyorum, bunlar daha çok uydurma 
şeyler, değil mi?" 


"Evet!" 


"Hepsi bir! Ben bir şey istemiyorum! İstediğim, sizin Yüce 
Tanrınızdan uzak kalmak! Cennet ülkesinde bir şey aradığım 
da yok! Ben yalnızca ölmek istiyorum!" 


"Öyleyse siz sonsuza kadar ilençlilerin bulunduğu yere, 
bütün organları cezayla kıvranırken yakan alevler içinde 
kurumuş dudaklarıyla soluk almak için havalara uzanan, dizi 
dizi mutsuzları kaynayan dalgalarıyla içine gömen o sonsuz 
kükürt denizinin bulunduğu işkence yerine gidin! Orada 
olanların, deniz üstündeki beyaz martılar gibi oraya buraya 
sürüklendiklerini gözlerimle görüyorum. Evet, korkunç 


fırtınalarda uçuşan köpüklere benziyorlar; bağırışları 
depremle sarsılan yer kürenin böğürüşleri gibi, çığlık 
inleyişleri de görülmemiş, işitilmemiş... Ah, keşke yüreğimin 
dualarıyla sen zaval ıyı kurtarmam mümkün olsaydı! Ama 
Tanrı 


bağışı yüzünü tül erle örttü, bağışlama güneşi artık batmış 
bulunuyor!'" 


Ulrik Christian "Ama yine de yardım et bana, peder, bana 
yardım et!" diye inledi. 


"Bu yardımı yapmazsan senin papazlığın neye yarar? Dua et, 
Tanrı aşkına dua et! 


Aklına hiçbir dua gelmiyor mu? Olmazsa bana kutsal 
ekmekle şarabı ver. Doğru yol ve kurtuluş, şarapla 
ekmektedir, derler. Yoksa bu da yalan mı? Alçakça bir yalan 
mı? Pişmanlık getiren bir çocuk gibi Tanrı'nın önünde 
başeğmek istiyorum. Çünkü 


Tanrı, o kadar güçlü, o kadar adaletsizce güçlü, insanlara 
avunma umudu bırakmayacak derecede büyük! Onu benden 
yana çevir, Tanrını benden yana olması 


için razı et! Başeğiyorum ona, başeğiyorum, elimden başka 
ne gelir ki!" 


"Dua et!" 


"Evet, dua etmek istiyorum, elimden geldiği kadar dua 
etmek istiyorum." Bunu söyleyerek yatakta dizlerini büktü, 
el erini kenetledi ve Bay Jens'e; "Böyle iyi mi? Ne söylemem 
gerek?" diye sordu. 


Papaz yanıt vermiyordu. 


Ulrik Christian, bir zaman öylece yattı ve büyümüş, 
hummadan yanan gözleriyle papazın yüzüne baktı. "Peder! 
Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Tanrım, aklıma bir şey gelmiyor" 
diye inledi ve ağlayarak kendini yitirdi. 


Birdenbire yatağından fırladı, kılıcını yakalayarak iki parça 
etti ve "Tanrı İsa Mesih! Bak kılıcımı kırıyorum" ve kırılmış 
parlak kılıç parçalarını yukarıya kaldırarak, "bağışla beni İsa, 
bağışla!" diye bağırdı. 


Şimdi rahip ona bağışlanma sözleri söylüyor, artık son 
dakikalarını yaşadığı 


anlaşıldığı için şarapla ekmeği sunmakta acele ediyordu. 
Sonra Ane'yi çağırdı ve oradan ayrıldı. 


Hastalık bulaşıcı sayıldığı için hastanın yakınlarından hiçbiri 
odasına giremiyordu. Ama aşağı odada bazı akraba ve 
dostlarıyla kralın özel hekimi ve saray şövalyelerinden 
bazıları toplanmış, hastanın durumunu sormak için uğrayan 
soylularla elçileri, subayları, saraylıları ve meclis üyelerini 
kabul ediyorlardı. Bu nedenle kimse hastanın odasındaki 
sessizliği bozmuyordu. Ulrik Christian yine Ane ile yalnız 
kalmıştı. 


Hava kararmaya başlamıştı. Ane şöminede yanan ateşe biraz 
odun attı, mumlardan birkaçını yaktı, dua kitabını eline 
alarak rahatça uzandı ve başlığını yüzünün üstüne indirerek 
çok geçmeden uykuya daldı. Dışarıda, hizmetçi odasında bir 
cerrah çırağıyla bir uşak her olasılığa karşı nöbet 
tutuyorlardı. Birlikte pencerenin önünde zar oyunu 
oynuyorlardı. Oyuna öyle dalmışlardı ki, odadan birinin 
geçtiğini fark etmediler, ancak hasta odasının kapısının 
kapandığını 


duyunca, 


"Hekim olacak" diyerek korkuyla birbirlerinin yüzüne 
baktılar. 


Bu gelen, Marie Grubbe idi. 


Ses çıkarmadan yatağa yaklaştı, yatışmış uyuyan hastanın 
üzerine eğildi. Ulrik Christian'ın yüzü titrek, bulanık mum 
ışığında öyle soluk, öyle değişik görünüyor, alnı bir 
ölününmüş gibi öylesine salgın, göz kapakları o kadar büyük 
ve tuhaftı ki, zayıf balmumu rengindeki el eri koyu mavi 
yastıkların üzerinde bitkin, umarsız bir şeyler aranıyordu. 


Marie Grubbe ağlıyordu. "Bu kadar hasta mısın?" diye 
mırıldandı. Yatağın önünde yere diz çöktü, dirseklerini 
yatağın kıyısına dayadı, hastanın yüzüne gözlerini dikti. 


Hasta inliyordu. Bir ara gözlerini açtı. Bakışları erinçsiz, bir 
şeyler aranıyor gibiydi. 


Marie, "Ulrik Christian!" diyerek elini omzuna koydu. 


Ulrik Christian, inleyerek, "Odada başka kimse var mı?" 
dedi. 


Marie başını sal ayarak, "Çok mu hastasın?" diye sordu. 
"Evet, çok geçmez, benim işim bitik!" 


"Hayır, hayır! Böyle bir şeye olanak yok! Çünkü sen de 
gidersen kimim var benim? 


Hayır, hayır! Ben buna dayanabilir miyim?" 


"Yaşamak, yaşamak kolay bir şey, ama ben ölümün şarap ve 
ekmeğini kabul etmiş 


bulunuyorum, ölmek zorundayım... Öyle öyle... Ekmek ve 
şarap, yani etle kan.. 


bunu mümkün.. sanıyor musun? Hayır hayır, Tanrı Mesih 
adına, Tanrı Mesih adına! 


Çocuk, bir dua oku, çok etkili bir dua oku!" 
Marie el erini kavuşturdu, dua etmeye başladı. 


"Amin! amin! Bir kez daha dua et! Ben o kadar büyük bir 

günahkarım ki, duaya çok gereksinmem var! Bir kez daha 
yalvar, uzun, çok uzun bir dua et! Çok uzun! Ah, hayır, bu 
da ne? Yatak niçin dönüyor? Sıkı tut, sıkı tut! Çevrede 


gürleyişler duyuyorum, burgaçlar yapan bir ceza kasırgası 
gibi, azabın.. ve.. Ha! Ha! Ha! 


Sonsuz bir burgaç gibi. Yeniden sarhoş mu oldum? Nasıl bir 
oyun bu? Tanrı 


kahretsin, ne içtim ben? Şarap mı?.. Evet, kuşkusuz, içtiğim 
şaraptı. Ha! Ha! Ha! 


Neşeli ol, çocuğum, neşeli ol! Öp beni, cicim benim!" 
"Öpüşler, bağıra basış 
Cennetidir yeryüzünün..." 


"Bir daha öp beni, güvercinim, ben buz gibiyim, sen sıcacık 
ve tombulsun... Op, ısıt beni!.. Sen bembeyaz, etli canlısın, 
tenin beyaz, yumuşak..." 


Kol arını Marie'nin boynuna dolamış, korkuya kapılan 
kızcağızı göğsüne bastırıyordu. Tam bu sırada hizmetçi 
kadın uyandı, hastanın yabancı bir şırfıntıyla cilveleştiğini 
görünce dua kitabını tehditle kaldırarak bağırdı: 


"Defol, cehennem kaçkını kadın! Gelmiş burada böyle 
düzeysiz şeyler yapıyor, can çekişen bir hastayla 
oynaşıyorsun! Seni şeytan göndermiş buraya, insan düşmanı 


şeytanın ta kendisi göndermiş seni!" 


Ulrik Christian, "Şeytan" diye haykırdı ve dehşet içinde 
Marie Grubbe'yi kol arından fırlatıp attı. "Uzaklaş benden, 
şeytan! Defol, defol!" diye bağırdı 


ve arkasından haç üstüne haç çıkardı. "Uğursuz şeytan seni, 
beni aldatıp son saatimde, son soluğumda günaha sokmak 
istiyordun, değil mi? Çık, Tanrı'nın kutsal adına, defol 


buradan dışarı, uğursuz yaratık!" Yüzünün bütün 
çizgilerinde dehşet, gözleri ocaklarından fırlamış bir halde 
yatağında doğruldu, kapıyı gösterdi. 


Marie, korkudan dili tutulmuş bir durumda dışarıya fırladı. 


Hasta, kendini yere atmış ve hizmetçi kadın Ane, iri harfli 
dua kitabından yüksek sesle ağır ağır dualar okurken, o da 
uzun uzun Tanrı'ya yalvarıyordu. 


Birkaç saat sonra Ulrik Christian ölmüştü. 
ALTINCI BÖLÜM 


1659 şubatında, Kopenhag'a yapılan saldırıdan sonra 
Isveçliler geri çekildiler ve kenti kuşatma altında tutmakla 
yetindiler. 


Kuşatılmış kent halkı şimdi daha iyi soluk alabiliyor, savaşın 
yüklerini eskiye bakınca daha kolaylıkla taşıyor ve başarılan 
işlerle elde edilen onur ve ayrıcalıklara sevinebilmek için 
zaman bulabiliyordu. Gerçi bazıları canlı, hareketli geçen 
savaş zamanlarının tadına varmış, gündelik işlerle 
kendilerini bekleyen uzun barış dönemini neşesiz 
karşılıyorlardı. Ama halkın büyük çoğunluğu hoşnuttu. 
Üstlerinden bir yük kalkmış, içleri ferahlamıştı. Günler çocuk 
vaftizleri, nişan törenleriyle geçiyordu; düşmanın 
yakınlarında olmasının yaptığı 


baskı yüzünden ertelenen şen, içkili toplantılar şimdi 
yeniden yüzlerini güldürmeye başlamıştı. Kentin bütün 
cadde ve sokaklarında neşeli insan kalabalıkları 
görülüyordu. 


Artık halk, yakınlarıyla uğraşmak, gözlerdeki kıymığı 
merteğe çevirmek için de zaman bulabiliyordu. Birbirlerine 
kara çalmak, kıskanmak ve nefret etmek için daha çok 


zaman vardı. Çekemezlikler, birbirinin kazancını kıskanmalar 
yeniden başlamış, eski düşmanlıklar, öç alma hırsları 
canlanmış, bayağılıklar yeniden uyanmıştı. Halk arasında 
Grofitz Ulfeldt adında biri vardı ki son zamanlarda en çok 
onun düşmanları çoğalmış, hemen herkesin nefreti onun 
üstüne toplanmıştı. 


Hırslarını doğrudan doğruya ondan alamıyorlardı; çünkü 
düşman safında bulunduğu kuşku götürmezdi; ama 
akrabalarıyla karısının akrabalarından ona karşı kendi 
kanılarınca dostluk duyguları besleyenlere kötü gözle 
bakıyorlar, bunları 


rahatsız ediyor, pusuya düşürmeye çalışıyorlardı. Saray 
çevresi de onları artık tanımıyordu. 


Bu gözle görülenler kuşkusuz çok değildi. Ama sayıca az 
olan bu kimseler arasında Ulrik Frederik'in nişanlısı Sofie 
Urne de vardı. 


Ulfeldt'in kendisinden çok karısından nefret eden kraliçe, ta 
baştan beri Ulrik Frederik'in Eleonere Christine ile bu kadar 
yakın akraba olan bir kadınla nişanlanmasına karşı gelmişti. 
Şimdi de son yaptıkları yüzünden Ulfeldt ve yandaşları 
dedikodu konusu olup daha kötü bir duruma düşünce, gerek 
kral gerekse başkaları yanında bu nişanı bozdurmak için 
yeniden çalışmaya başladı. 


Kralın da kraliçe gibi aynı isteği beslemesi için çok zaman 
geçmesi gerekmedi. 


Çünkü gerçekten entrikacı olan Sofie Urne'yi o kadar hileci 
ve tehlikeli, Ulrik Frederik'i de o kadar hafifmeşrep ve her 
şeye kolayca sürüklenen yaradılışta biri olarak gösterdiler ki, 
bu durumun hoş olmayan birçok durum ve huzursuzluğa 
neden olacağına aklı yattı. Ancak bu nişana bir kez razı 


olmuş bulunuyordu. Sözünü geri almayacak kadar da 
onuruna düşkün, verdiği söze hayli değer veren bir adamdı. 


Onun için Ulrik Frederik'i kandırmayı denedi; ona, kral 
soyuna düşman olanların sınıfında bulunduğu için gerek 
kendisi, gerekse kraliçenin haklı olarak hoşlanmadıkları bir 
kadınla evlenmesinin sarayla olan iyi ilişkisini kolaylıkla 
bozabileceğini açıkladı. Bundan başka hep saraya düşman 
bir çevrenin etkisi altında bulunması, kendisine önemli ve 
onurlu mevkilerin güvenilmesini güçleştirecek, böylece 
kendi mutluluğuna yine kendisi engel olacaktı. Son olarak 
Bayan Sofie'nin entrikacı özyapısına da değindi; onun 
aşkından bile kuşkuluydu; çünkü gerçek, içten bir aşkın, 
sevilen kişiyi tehlikeli ve güç bir duruma düşürecek yerde 
özveriyi gerektirdiğini, kandırıcı bir sevinç biçiminde değil, 
üzüntüye katlanarak vazgeçmek biçiminde belireceğini 
söyledi. Oysa Bayan Sofie, yüreğinde bu endişelerin 
hiçbirine yer vermemiş, aksine, onun deneyimsizliğini, gözü 
bağlı aşkını kötüye kul anmıştı. 


Kral bu biçimde konuştu. Ancak Bayan Sofie'yi harekete 
geçirmek ve düşüncesini söyletebilmek için harcadığı 
emekler boşa gitti; anıları henüz çok taze olan Ulrik 
Frederik'i kazanamadı. Ulrik Frederik'in, kraldan ayrıldığı 
zaman hiçbir şeyin onu sevgilisinden uzaklaştıramayacağı 
hakkındaki kararı eskisine oranla şimdi daha güçlüydü. 
Sofie'ye yaptığı evlenme önerisi, yaşamındaki ilk ciddi 
girişimdi ve bunu tam anlamıyla başarabilmek için onurunu 
ortaya koyuyordu. Bu zamana kadar birçok kimse hep onu 
yönlendirmek ve yönetmek istemişti; ama artık yaşı 
yeterince ilerlemiş bulunuyordu, kendi yolunda tek başına 
yürüyebilirdi. 


Bunu istiyordu da. Saray dedikleri neydi? Kralın lütfu ne 
oluyordu? Aşkı söz konusu olunca ünün, saygınlığın ne 
değeri vardı ki? Yalnızca sevgilisi için savaşım vermek, 


yoksunluklara katlanmak, yalnızca onun içini yaşamak 
istiyordu. 


Ancak kral bu bağa karşı olduğunu ve bu nedenle saraya 
gidip gelmesinin yasaklandığını Christofer Urne'ye bildirdi. 
Ulrik Frederik şimdi Bayan Sofie'yi yalnızca gizlice ziyaret 
edebiliyordu. Önceleri bu önlem onun aşkını körüklemeye 
yaradı; ancak daha sonra etkisini gösterdi ve nişanlısını 
daha seyrek görmeye, onu daha iyi anlamaya başladı. Öyle 
anları oluyordu ki nişanlısının aşkından kuşku duyuyordu, 
hatta görüştükleri o yaz gününde kendisini kararından 
vazgeçirmek istermiş gibi görünerek belki de onu 
kandırmaya çalışmıştı, bu konuda bile düşüncesi tam olarak 
aydınlık değildi. 


Bu zamana kadar kendisine çok iyi kabul gösteren saray, 
şimdi ona buz gibi davranıyordu. Eskiden geleceğiyle o denli 
yakından ilgilenen kral da, şimdi ona karşı bütünüyle 
ilgisizdi. Artık yardım etmek için el er ona uzanmıyordu, 
Ulrik Frederik bu eksikliği de duymaya başlamıştı. İşlerin 
akışına karşı durabilecek bir adam değildi; dayanamadığı 
zaman cesareti kırılıyordu. Şans ona doğduğu günden bu 
yana gülmüş ve onun altın yolunu izlediği sürece hep ileriye, 
mutluluk ve saygınlığa doğru yürümüştü. Şimdi şans ondan 
yüz çevirince, yolunda tek başına yürümesi gerekiyordu. 
Acaba hâlâ önünde parıldayan bu şans ışığını yine 
yakalaması mı gerekiyordu? Krala erkekçe karşı gelmek için 
karar veremiyor, Sofie'yi de feda edemiyordu. Onunla 
gizlice, bir hırsız gibi buluşuyor, ama bu çirkin davranış 
biçimi gururunu yaralıyordu. Ona en acı gelen de buydu; 
çünkü 


debdebe ve görkem içinde görünmeye alışmış, bütün 
girişimlerini hep prenslere layık bir biçimde yapmıştı. Bu 
biçimse bambaşka bir şeydi. Böylece günler, haftalar ölü 


doğmuş planlar ve hiçbir sonuç vermeyen düşüncelerle 
geçti. 


Kararsızlığından dolayı kendine karşı nefret duyuyor, kendi 
kendinin gözünden düşmeye başlıyordu. Sonra içindeki o 
kuşku; sevgilisinin aşkını öldüren, bu sonu gelmeyen 
duraksaması değil miydi? Yoksa kendisini hiç mi 
sevmemişti? Herkes onun akıl ı bir kız olduğunu söylüyordu. 
Evet, hiç kuşkusuz akıl ı bir kızdı; ancak gerçekten 
söylendiği kadar akıl ı mıydı? Ah hayır, eğer o kendisini 
sevmiyorsa, bu aşk anlamsız bir şeydi; ancak seviyordu, 
kesin seviyordu... 


Christofer Urnelerin bahçesinin arkasında ancak bir insanın 
zorla geçebileceği küçük, dar bir sokak uzanırdı. Ulrik 
Frederik nişanlısını ziyaret etmek istediği zaman bu 
sokaktan geçmek zorundaydı. Caddeden gelip aradaki tahta 
perdeye tırmandığını kimse görmesin diye Kurzbold'u da 
birlikte getirir, kendisi içerdeyken, ona da sokağın başında 
nöbet tuttururdu. 


Ilık, ay ışıklı bir yaz gecesi, vakit yatma zamanından üç dört 
saat kadar sonraydı. Daniel, paltosuna sarınmış bitişik 
avludan sokağa atılmış, domuz yemliği olarak kul anılan 
kırık bir gerdelin üstüne oturmuştu. Biraz sarhoştu, neşesi 
yerindeydi; kendi kendine tatlı düşler kurup duruyordu. Ulrik 
Frederik biraz önce tahta perdeden bahçeye atlamıştı. 
Mürverlerin keskin kokusu duyuluyor, çimenler üstünde 
beyazlatılmak için serilmiş beyaz çamaşırlar duruyordu. 
Başının üstündeki akça ağaçlarla yanında oturduğu gül 
fidanlarının dal arı arasından hafif hafif hışıltılar geliyordu. 
Gül er kıpkırmızı, bol bol açmışlardı; ama yoğun ay ışığının 
altında hepsi hemen hemen beyaz görünüyorlardı. Eve 
doğru yürüdü, yapının duvarları çiğ beyaz, pencere camları 
sarımsı bir ışıkla parıldıyordu. Her şey ne kadar dingin, pırıl 
pırıl ve sessizdi! 


Şimdi bir ağustos böceği titrek, cırlak bir sesle ötmeye 
başlamıştı. Yaban gül erinin keskin mavimsi gölgeleri, beyaz 
duvarlar üstüne resmedilmiş gibiydi, çamaşırlıktan hafif bir 
buğu yükseliyordu. Kapının sürmesini çekti ve karanlığa 
daldı. 


El eriyle tutunup dikkatle eski merdivenlerden geçerek 
içeriye girdi. Yüzüne zeminin ağır, keskin kokusu vuruyor, 
çürümüş döşeme tahtaları ayaklarının altında esniyor, 
çatırdıyordu. Küçük bir çatı penceresinden içeriye ay ışığı 
vurmuş, bir buğday yığınının parlak yüzeyinin üstüne 
pencerenin dört köşe çizgilerini işlemişti. Yığınların 
üzerinden yürüdükçe arkasından ışık parıltıları içinde bir toz 
bulutu dalgalanarak kalkıyordu. Çatıdaki odanın kapısının 
önüne varmıştı; kapı içerden açıldı ve hafif, kırmızımsı bir 
ışık, biran için buğday yığınlarıyla eğri duran pas sarısı 
bacayı ve çatı kirişlerini aydınlattı, sonra hepsi yeniden 
karanlıkta kayboldu. Ulrik Frederik evin giysi odasında Sofie 
ile karşı karşıyaydı. 


Burası alçak tavanlı, çamaşır dolaplarıyla dolu küçük bir 
aralıktan ibaretti. 


Tavan kirişlerine içi kuş tüyleriyle dolu keten torbalar 
asılmıştı; köşelerde eski örekeler duruyor, duvarlardan soğan 
hevenkleri, gümüş kakmalı koşum takımları sarkıyordu. 
Karşıda büyük kalaslarla kapalı pencerelerin altındaki çinko 
kaplı bir sandığın üstünde küçük bir fener duruyordu. Sofie, 
biraz daha iyi ışık versin diye fenerin bağadan kapağını açtı. 
Saçları dağınıktı, kaba yün kumaştan yapılmış giysisinin 
üstüne giydiği kürklü çuha ceketinin omuzlarından saçları 
aşağı sarkıyordu. Yüzü solgundu, acıdan biçimini 
kaybetmişti. Buna karşın gülümsüyor, durmadan 
konuşuyordu. Alçak bir iskemlenin üstüne oturmuş, el erini 
dizine bağlamış, başını da Ulrik Frederik'e doğru kaldırarak 
neşeli neşeli bir şeyler anlatıyordu. O ise ayakta duruyor, 


hiçbir şey söylemiyordu. Sofie onu neşesiz gördüğü için 
üzülmüş, korkusundan konuşuyordu. 


"Haydi bakalım, dilsiz, inatçı soylu bey", diyordu, "bir sözcük 
söylemiyorsun! 


Birbirimizi görmeden geçen yüz saat içinde bana 
fısıldayacak yüz şey aklına gelmedi mi? Ah, öyleyse benim 
gibi özlem çekmemişsin!" Fenerdeki mumu temizledi, yanan 
korlu ucunu yere attı. Ulrik Frederik istemdışı bir davranışla 
ona doğru yaklaşarak yere düşen kıvılcımı ayağıyla ezip 
söndürdü. 


Sofie, "Pekâlâ", diye sürdürdü, "gel otur şuraya, ama önce 
diz çöküp içini çekerek sana karşı iyi davranmam için ricada 
bulunman gerek. Çünkü üç gecedir burada, uykusuz, seni 
bekliyorum. Dün, önceki gün burada gözlerim kararıncaya 
kadar boşuna oturdum; özlemle seni bekledim." Elini 
tehditle kaldırarak: "Diz çökeceksiniz, sadakatsiz soylu bey 
ve bana yaşamınız için yalvarır gibi, yalvaracaksınız!" Alaylı, 
törenli bir edayla bunları söyledikten sonra gülümsedi ve 
yarı rica ederek, yarı sabırsızca: "Gel haydi, diz çök, haydi 
diz çök!" dedi. 


Ulrik Frederik isteksiz, neşesiz çevresine bakındı; burada, 
Christoffer Urnelerin sandık odasında diz çökmek ona çok 
gülünç geliyordu. Buna karşın diz çöktü, kolunu kızın beline 
dolayarak yüzünü kucağına sakladı; ancak hiçbir şey 
söylemiyordu. 


Sofie de korku ve sıkıntı içinde susuyordu. Ulrik Frederik'in 
solgun olduğunu ve her zamankinden farklı davrandığını 
görmüştü. Bakışları tedirgin ve ürkekti. 


Kayıtsızca delikanlının saçlarıyla oynuyor, yüreği, sezgilerle 
dolu bir korkuyla deli gibi çarpıyordu. 


Uzun süre böyle kaldılar. 
Ulrik Frederik birdenbire yerinden sıçradı. 


"Hayır, hayır bu böyle süremez!" dedi. "Tanrı, Ulu Tanrı seni 
her şeyden çok sevdiğimi biliyor. Sen benim canımsın ve 
sensiz yaşamak zorunda kalırsam, bunun nasıl bir yaşam 
olacağını asla bilmiyorum. Ama ne yararı var? Bunun sonu 
ne olacak? Herkes bize öylesine düşman ki, kimse avutmak 
için bize bir söz söylemiyor, herkes bizden kaçıyor. Öyle bir 
duruma girdim ki, beni gördükleri zaman sanki ürperiyorlar. 
Oysa eskiden beni görünce bayram ederlerdi. O kadar 
yalnız, o kadar umutsuzca yalnızım ki, Sofie! Evet biliyorum; 
sen beni daha önce uyarmıştın. Şimdi sana ricada bulunmak 
istediğim zaman utanıyor, bunu bir günah sayıyorum. Ama 
bu savaşım beni bitirdi; cesaretim kırıldı, onurum hiçe indi; 
şimdi de utancımdan ölüyorum. Ama bütün kararsızlığım, 
cesaretsizliğimle sana yalvarıyorum, özgür bırak beni, sana 
verdiğim sözü geri ver, çok çok sevgili kız!" 


Sofie ayağa kalkmıştı. Bir yontu gibi soğuk, devinimsiz 
duruyor, Ulrik Frederik konuşurken onu ciddi bakışlarla 
süzüyordu. Dingin ve kararlı: "Ben umudumu yitirmedim" 
dedi. 


Ulrik Frederik, Sofie evet demiş olsaydı, kendisini özgür 
bıraksaydı bunu kabul etmeyeceğini, hiç kuşkusuz krala ve 
her şeye karşın ayaklarına kapanıp yalvaracağını 
duyumsuyordu. Ama Sofie bunu yapmadı. Yalnızca onun 
kendisine ne kadar sağlam bağlanmış olduğunu göstermek 
için göğsündeki saat zincirine sımsıkı 


asılmakla yetindi. Ah, bu Sofie, dedikleri gibi çok akıl ıydı! 
Öfkesinden kuduruyordu; ona gerçeği söyletmek ve 
aşklarının gülündeki her yaprağı, bütün gölgeleri ve 
kıvrımlarıyla önüne sermeye onu zorlamak istiyordu. 


Böylece sevdiğine inanabilmek için üstüne atılabilir, beyaz 
boynunu sıkabilirdi. Ama kendini tuttu, gülümseyerek: 
"Kuşkusuz, biliyorum. Yalnızca bir şaka yapmak istemiştim, 
anlıyor musun?" dedi. 


Sofie tedirgin ona bakıyordu. Hayır, bu yaptığı şaka değildi. 
Çünkü niçin gelip onu öpmemişti? Niçin orada, karanlıkta 
öyle sessiz durmuştu? Daha gözlerine bakınca anlamıştı. 
Hayır, bu şaka değildi, kendi nasıl ciddilikle yanıt verdiyse, o 
da aynı ciddilikle kendisine bir soru sormuştu. Ah, verdiği bu 
yanıt! Bu yanıtla ne yitirdiğini seziyordu. Evet deseydi, Ulrik 
Frederik onu bırakmayacaktı. 


"Ah, Ulrik Frederik", dedi, "ben yalnızca çocuğumuzu 
düşünüyorum. Ama artık beni sevmiyorsan git, hemen git, 
mutlu ol, seni tutmuyorum." 


"Söylediğimin yalnızca bir şaka olduğunu anlamıyor musun? 
Verdiğim sözü 


yalvararak geri alacağıma, öylece ayıp ve utanç içinde 
buradan çekilip gideceğime inanıyor musun? Böyle bir şey 
yapmış olsaydım, onursuzluğumu gören bakışlarına raslarım 
ve başımı utançla yere eğmek zorunda kalırım diye yüzünü 
görmekten korkardım!" Ulrik Frederik söylediği gibi de 
düşünüyordu; eğer Sofie kendisini, onu sevdiği gibi içten 
sevmiş olsaydı böyle yapardı. Ama ya şimdi? Asla! 


Sofie ona doğru yürüdü, başını omzuna dayadı ve ağlamaya 
başladı. 


"Güle güle, Ulrik Frederik" diyordu, "git, güle güle git! Seni 
saçlarımla bağlamak elimden gelse bile, ayrılmak istediğini 
gördükten sonra artık seni tutmam." 


Ulrik Frederik sabırsızlıkla başını sal ıyordu. "Sevgili Sofie" 
diyerek kızın kolundan kurtuldu, "birbirimizle güldürü 


oynamayalım! Bu kutsal bağlanmada gerek kendime, 
gerekse sana karşı sorumlu olan benim. Bu evlilik artık 
mümkün olduğu kadar çabuk olmalı, hemen bugünlerde, 
ama son derece gizli yapılmalı. Çünkü 


şimdiye kadar yaptığımız gibi dünyayı daha çok kendimize 
karşı kaldırmanın anlamı 


yok." 


Sofie bu sözlere karşılık olacak hiçbir şey söylemeye cesaret 
edemedi. 


Nikahlarının nerede ve nasıl yapılacağını konuştular. 
Sonunda birbirlerine tatlılıkla veda ettiler. 


Ulrik Frederik bahçeye inince ay batmış, ortalık iyice 
kararmıştı. Karanlık gökyüzünden tek tük iri yağmur 
damlaları dökülüyor, avlulardan horoz sesleri duyuluyordu. 
Ama Daniel nöbet beklerken uyumuş kalmıştı. 


Bundan bir hafta sonra Ulrik Frederik'le Bayan Sofie Urne 
yoksul bir papaz tarafından Ulrik Frederik'in görkemli 
odasında gizlice evlendirildiler. Ama bu, giz olarak kalmadı. 
Birkaç gün sonra kraliçe bu sorunu kral a konuşuyordu. 
Bunun sonucu olarak da bir ay sonra, evlilik, kralın 
buyruğuyla bozuldu; hemen hemen aynı zamanda Sofie 
Urne akrabalarının da boyuneğmesiyle, Itzehoe Kadınlar 
Manastırı'na gönderildi. 


Ulrik Frederik bu girişimi durdurmak için hiçbir şey yapmadı. 
Gerçi kendini üzgün duyumsuyordu ama, harekete 
geçemeyecek kadar da yorgun ve neşesizdi. Dediği gibi, bu 
birgün nasıl olsa olacaktı. Onun için kızgın, hareketsiz, 
yazgıya boyun eğdi. 


Hemen hemen her gün sarhoştu; başı dumanlanınca 
kendisiyle ilişkisini sürdürmüş 


olan birkaç kadeh arkadaşına geçirebileceği dingin, mutlu 
yaşamı yakınarak, ağlayarak anlatmaktan hoşlanıyor ve her 
defasında belirsiz, üzgün anıştırmalarla günlerinin sayılı 
olduğunu, kırılmış kalbini tedavi ettirmek üzere onu çok 
geçmeden yatakları siyah kuş yününden ve solucanların 
cerrah olarak görev yaptığı 


bir hastaneye kaldıracaklarını söyleyerek sözlerini 
bitiriyordu. 


Bu yaşama bir son vermek için kral, onu Hol andalıları 
Fünen'e süren birliklerle gitmekle görevlendirdi. Oradan 
kasım ortalarında, Nyborg'da kazanılan zafer haberiyle 
döndü. Şimdi yeniden kralın sevgisini kazanmış, saraylılar 
arasında eski yerini almıştı. Kendisine süvari albayı sanı 
verildi, böylece yeniden kendine gelmiş görünüyordu. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
Marie Grubbe şimdi on yedi yaşındaydı. 


Ulrik Christian'ın öldüğü odadan dehşet içinde kaçtığı o öğle 
sonunda koşarak odasına çıkmış, bedenindeki ağrılardan acı 
duyuyormuşçasına, el erini uğuşturarak inleye inleye bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamıştı. Bunu gören Lucie, 
soluk soluğa Bayan Rigitze'ye koşarak Bayan Marie'nin 
aklına bir şeyler olduğunu söylemiş, Tanrı aşkı için bir kez 
gelip bakmasını rica etmişti. Bayan Rigitze de gelmiş ama 
Marie'nin ağzından tek bir söz bile alamamıştı. Marie bir 
sandalyenin önünde kendine yere atmış, yüzünü de oturma 
yerine saklamıştı. Bayan Rigitze'nin sorduğu bütün soruları 
yanıtsız bırakarak yalnızca evine dönmek istediğini, artık 
burada kalmasına olanak olmadığını söylüyor ve ağlıyor, 
hıçkırıyor, başını oradan oraya atıyordu. Bunun üzerine 


Bayan Rigitze Marie'ye güzel bir dayak attı, Lucie'yi payladı 
ve boş, anlamsız gevezeliklerle kızı, yaşamını tehlikeye 
atacak duruma getirdiklerini söyledikten sonra bırakıp çıktı. 


Marie için dayak yemenin hiçbir önemi yoktu. Eğer aşkının 
mutlu günlerinde kendisine bu biçimde davransalardı, bunu 
başına gelebilecek en büyük yıkım sayar, utancından ölürdü. 
Ama şimdi onun için her şey birdi. Çünkü bütün özlemi, 
inancı, bütün umutları tek bir saat içinde solup gitmiş, 
ezilmiş, yok olmuştu. Tjele'deki evlerindeyken uşakların bir 
kez yüksek çitlerle çevrilmiş, ördeklere ayrılmış 


avluya giren bir köpeğe yaptıklarını anımsıyordu: O gün 
köpeği öldüresiye taşlamışlardı. Hayvancağız havuzda sesi 
kesilmiş olarak oraya buraya yüzüyor; dışarı çıkamıyor, her 
yerinden kanlar akıyordu. Bir taş bir yerini yaralarken, başka 
bir taş da başka bir yerini deşiyordu. Marie o zaman her bir 
taş köpeğe isabet ettikçe Tanrı'ya yalvarmış, hayvanın tam 
ve derin bir yara alarak kurtulmasını dilemişti. Çünkü 
hayvancağız o denli acınacak bir biçimde yaralanmıştı ki, 
onu bu durumuyla korumaya çalışmak günahların en 
büyüğü olurdu. 


Şimdi kendi de o zaval ı Diana'nın durumundaydı. Tam ve 
derin bir isabet alma koşuluyla gelecek bütün acıları, 
yıkımları seve seve karşılayacaktı. Çünkü 


kendini çok mutsuz duyumsuyordu; biricik umudu, özlemi 
de, yalnızca kurtarıcı bir vuruştu. Ah, eğer, bu korkak, kölece 
inleyiş, bu tutkulu budalalık, bu yerde süründüren korku, 
bütün büyüklerin gücüyse, yeryüzünde büyüklük yok 
demekti. 


Düşleminde yaşattığı kahraman, atının başlığını, 
mahmuzlarını şakırdatarak ölümün büyük kapılarından çıkıp 


gitmişti. Başı açık, kılıcı yere inikti; ama donuk gözlerinde 
korku, titreyen dudaklarında acıma, yalvaran dualar yoktu. 


Yani bundan sonra tutkun bir aşkla özlemini çekeceği 
birinden, gözlerini kamaştıracak ve her şeyi renk, parıltı ve 
ışığa dönüştürecek bir güneşten artık yoksundu. Her şey 
donuk ve sönüktü; her şey donuk, sönük ve boş, ne varsa 
tatsız, günlük işlerden ibaretti. 


İlk günler böylesi düşüncelerle geçti. Sanki bir an için 
acayip, rengârenk bir masal dünyasına girmiş, bütün varlığı 
onun sıcak, yaşamla dolu havasında yabancı 


ülkelerde yetişen görkemli bir çiçek gibi açılmış, bütün 
yapraklarında gün ışığı 


parıldamış, bütün deliklerinden kokular soluk soluk dağılmış 
ve sık dal ar arasında yaprak yaprak, güç ve bol uk 
içinde,istek istek üzerine gelişerek kendi ışığı ve kokusu 
içinde mutlu gelişip serpilmişti... 


Şimdi bütün bunlar geçip gitmiş oluyordu. Yeniden yoksul ve 
meyvesiz kalmış, dalsız yapraksız, yeniden soğuklarla 
donmuştu. Şimdi onun için her şey, bütün dünya, bütün 
insanlar bu durumdaydı. Buna karşın hepsi budalaca iş 
güçleri içinde yaşayıp gidiyordu. Ah, onları gördükçe insan 
iğreniyor, yüreği nefretle doluyordu. Acınacak yoksul 
uklarını nasıl da çevreye yayıyor ve boşluklarının 
şamatasından gelen sesleri nasıl gururla dinliyorlardı. 


Şimdi defalarca kendisine sunulan ve defalarca gına 
getirerek geri çevirmiş 


olduğu eski vaaz kitapları hazinesine hırsla atıldı; onların, 
dünya yoksul uğundan, dünyayla ilgili olan her şeyin 
boşluğundan söz eden sert sözlerinde gamlı bir avuntu 
buluyordu. Ancak bu kitaplar arasında biri vardı ki, onu 


hepsine üstün tutuyor, durmadan, tekrar tekrar onu 
okuyordu. Bu kitap Yohanna'ya Batnus adasında görünen 
olağanüstü durumları anlatan kitaptı. Göksel Kudüs'ün 
görkemini seyretmeye doyamıyor, bu kenti bütün 
ayrıntılarıyla düşleminde canlandırıyor, en küçük 
sokaklarında dolaşıyor, bütün kapılardan içeri bakıyor, 
kendini akiklerle gök zümrütlerin, yeşil zümrütlerle, gök 
yakutların parıltısına kaptırıyor; inci kapıların gölgesinde 
dinleniyor, altın yol arın aynasında kendi yansımasını 
seyrediyordu. Çoğu kez de kitapta okuduğu gibi, birinci 
melek, Tanrı 


öfkesiyle dolu tası, ikinci ve üçüncü melekler de kendi 
taslarını dünya yüzüne boşalttıkları zaman Lucie, Rigitze 
Hala ve Kopenhag'da bulunan bütün ötekilerin nasıl 
davranacağını düşünüyor ve bu düşüncesini asla sonuna 
getirmeden yeni baştan kurmaya başlıyordu. 


İş işlerken yüksek ve yakınan bir sesle, hiç yorulmadan 
İsa'nın ölüşünü 


canlandıran uzun şarkılar söylerdi. Boş zamanlarında da 
"dualar zinciri" ya da 


"On İki Tanrısal Ayin Sesi" adlı kitaplara göre uzun uzun dua 
ederdi. Çünkü bu iki kitabı da hemen hemen ezbere 
biliyordu. 


Bütün bu dindarlığın önemli bir bölümü gizli bir gururun 
belirmesinden ibaretti. 


Gerçi günah zincirlerinin ağırlığını gerçekten duyumsuyor, 
Tanrı ile birleşmek için içinde bir özlem duyuyordu. Ama aynı 
zamanda bütün bu ruh alıştırmalarının temelinde kaynağı 
bel i olmayan bir güç, bir tutku duruyor ve yarı bilinçli bir 
durumda, seçkin sofulardan biri olma, gökler ülkesinde önde 
gelenlerden biri olma umudunu besliyordu. Ruhça bütün bu 


yol arın hepsinden geçti. İnsanlardan kaçan kapalı biri 
olmuş, dış görünüşü bile değişmişti. Zayıflamış, solmuş, 
gözlerine sert ve yakıcı bir parlaklık gelmişti. Bunda 
şaşılacak bir şey de yoktu; çünkü 


Yohanna'nın görünüşlerindeki bütün o korkunç yüzler 
geceleri düşlerinde önünden geçiyor, bütün gün yaşamdaki 
şeylerin ağırlığını, karanlığını kuruyor, akşamları 


Lucie uykuya dalınca da yatağından kalkıyor, çıplak 
dizleriyle yere diz çökerek bacakları sızlayıncaya, ayakları 
soğuktan üşüyünceye kadar dua ediyor ve bundan bir perhiz 
zevki, gizemsel bir haz duyuyordu. 


Sonra İsveçlilerin çekildiği günler geldi. Bütün Kopenhag 
halkı, bir süre ya ev sahibi olarak gelenlere içki ikram etti ya 
da konuk olarak sunulanları içti. Bu günlerden birinde 
Marie'nin yaşamında büyük bir değişiklik oldu. Çünkü bir 
gün Bayan Rigitze yanında bir terzi kadınla odasına çıkmış, 
odadaki masaları, sandalyelerin üstünü Marie'nin rahmetli 
annesinden kalan çeşit çeşit giysi, ceket, inci işlemeli 
başlıkla doldurmuştu. Çünkü artık Marie'nin yetişkin kızlar 
gibi giyinme zamanı gelmişti. 


Küçük odasını dolduran bütün bu işlerin konusu olmak için 
güzel bir şeydi. 


Teyel er sökülüyor, ölçüler alınıyor, biçiliyor, dikiliyordu. Ağır, 
zengin renkler içinde yanan ya da açık rengi içinde parlayan 
şu dar ve özlü al atlas ne kadar da güzeldi! Sonra, şu ipek 
kumaş vücudunun çizgilerini belirtme bakımından fazla mı 
tok, şu açık yeşil, teninin rengine uyuyor mu diye yapılan 
hararetli tartışmaları dinlemek ne kadar zevkli, ne kadar, ne 
kadar sürükleyiciydi! Bu ışıklı, sevinçli gerçek karşısında 
hiçbir iç üzüntüsü, o karaduygusal çözümlemelerin hiçbiri 
dayanamıyordu. Şu kar gibi bembeyaz kıvırcık yakayla, aynı 


biçimde giyinmiş genç kızların arasında olmak -şimdi artık o 
da şölenlere katılıyordu- ona üstünden zaman geçmiş eski 
bir düş gibi epeyce bir süre yabancı 


gelecekti. Ve uzun etekli, kabarık, sırma işlemeli ipek giysisi 
içinde, oyalı 


eldivenlerini giyerek İspanyol ve pavan danslarına kalkınca 
da bu manevi çapkınlıktan yanakları utançla kızaracaktı. 


Gerçekten de utanıyordu, İspanyol ve pavan danslarına 
gerçekten kalkıyordu. Çünkü 


haftada iki kez başka soylu kızlarıyla birlikte Charisten 
Skeels'in büyük salonunda dans dersi alıyordu. Burada 
Mecklenburglu yaşlı bir hoca, ona en yeni İspanyol usulüne 
göre dans, duruş ve diz bükme biçimlerini gösteriyordu... 
Bundan başka lavta çalmasını öğreniyor, Fransızcasını 
ilerletiyordu. Çünkü şimdi Bayan Rigitze'nin bu biçimde 
birçok özel planı vardı. 


Marie mutluydu. 


Hapse atılmış ve böyle bir çevrenin karanlığından, zindan 
bekçilerinin kaba davranışlarından kurtularak bir kalabalık 
tarafından neşe içinde tahta çıkarılan, böylece kıvırcık 
saçları üzerine erkin ve onurun altın tacı giydirilen, önünde 
herkesin saygıyla gülümsediğini ve egemenlik hakkını 
tanıyarak baş eğdiğini gören bir prens çocuğu gibi, o da 
şimdi sessiz odasından dünya içine çıkmıştı. Bir kraliçeymiş 
gibi herkes onun egemenliğini kabul ediyor, ona dil döküyor, 
güzel iğinin gücü önünde gülümseyerek eğiliyordu. 


İnci sümbülü adı verilen bir çiçek vardır. Gözlerinin rengi bu 
çiçeğin mavisine benziyordu. Ama parlaklığı, dökülen çiğ 
taneleri gibi; derinliği, gölgede duran gök yakutlar gibiydi. 
Bu gözler sönüp giden tatlı sesler gibi gönülsüzce eğilir, 


mağrur borular gibi cesaretle yukarılara bakardı. Günleri 
yaklaşan yıldızlar, tül ere bürünmüş titrek bir ışık içinde 
solgunlaşır. Marie'nin bakışı da üzgün olunca tıpkı böyle 
hüzünlenirdi. Bu bakış bir kimse üzerinde o kadar gizemli ve 
gülümseyerek kararlılık gösterirdi ki, o kimse kendini uzak 
bir düşte ama adı 


üstelenerek çağırılıyormuş duygusuna kapılırdı. Ancak 
umutsuzluk ve acıyla dolarak karanlıklaştıkları zaman da, 
dökülen kan damlarının akışı duyulurdu. 


Başkaları üzerinde bıraktığı etki buydu. Kendisi bunu tam 
olarak kavramasa da biliyordu. Tam olarak bilse, daha 
yetişkin olsaydı, belki de güzel iği içinde taş 


kesilir, kendini ancak zengin parıltılı bir yuva içinde 
tutulması gereken ve özel ikle herkes tarafından arzu 
edilmeyi isteyen, ender ve pahalı bir mücevher gibi görür, 
hayranlarına da bu soğuk sessizlik içinde görünürdü. Ama 
böyle yapmıyordu. Güzel iği kendisinden daha yaşlıydı, 
bunun gücünü birdenbire o denli tanımıştı ki, varlığını sessiz 
ve dingin, güvenle bu güzel iğe dayandırması, onun kol 
arında taşınmasını sağlaması bir hayli zaman geçmesini 
gerektiriyordu. 


Aksine, beğenilmek için çaba harcıyor, koketleşip süsleniyor, 
kulakları kendisine iltifat eden her sözü, gözleri her hayran 
bakışı adeta içiyor ve bütün bunları 


bir giz gibi yüreğinde saklıyordu. 


Şimdi on yedi yaşındaydı. Barıştan sonraki ilk pazar günü 
öğleden önce kilisedeki şükran ayinine katılmıştı; ayakta 
duruyor ve Bayan Rigitze ile yapacakları ikindi gezintisi için 
süsleniyordu. 


O gün bütün kent yarı kaynaşma durumundaydı. Çünkü kent 
kapıları tam yirmi iki ay kapalı kaldıktan sonra, ancak barış 
imzalanınca yeniden açılmıştı. Onun için şimdi herkes 
dışarıya koşuyor, dış mahal elerin yerlerini, düşmanın 
nerede kaldığını, kendi birliklerinin nerelerde savaştığını 
yeniden görmek istiyordu. 


Siperlerin içine giriyor, korunaklara çıkıyor, cephanelikleri 
araştırıyor, metris sepetlerini çekiştiriyorlardı. Kimi şurada 
beklemiş, kimi şurada vurulmuştu. 


Bazılarıysa şurada geri çekilmiş ya da burada kuşatılmıştı. 
Burada, tekerlek izlerinden top kundaklarına, açık ordugahta 
yakılan ateş artığı kömürlerden, kırılıp dökülmüş tahta 
padavralara, güneşte ağarmış at kafalarına kadar her şey 
dikkati çekiyor, hepsi hakkında açıklamalar yapılıyor, 
öyküler anlatılıyor, varsayımlar yürütülüp tartışılıyordu. Ve 
bu sırada tabyalara çıkıyor, metrislere dokunuyor, 
duvarlardan içeri girip yamaçlardan aşağı iniyorlardı. 


Geert Pyper bütün ailesiyle birlikte oradaydı; böbürlenerek 
çevrede dolaşıp duruyordu. Belki yüz kez ayağıyla yere 
vurmuş, birçokları da gelen yankılara bakarak yer altının boş 
olabileceğine işaret etmişti. Şişman karısı korkuyla kolundan 
çekiyor, o kadar inatçı olmamasını rica ediyordu. Greet Usta 
da dolaşıp tepinmekte ondan aşağı kalmıyordu. Yetişkin 
oğluysa, ufak tefek nişanlısına, atılan bir kurşunla çuha 
paltosu delindiği gece nerede nöbet tuttuğunu, çıkrıkçıların 
oğlunun başından vurulduğu yeri gösteriyordu. Bu arada 
buldukları 


kurşunları yanlarında götürmelerine izin verilmediği için 
küçük çocuklar ağlaşıyordu. Çünkü Erik Lauritzen bunların 
zehirli olabileceğini söylemişti. O da oradaydı, vaktiyle 
barakaların bulunduğu yerde yarı çürümüş sapların üstünde 


dolaşıp duruyordu. Magdenburg önünde asılan bir askerin 
öyküsünü anımsamıştı. 


Yedi arkadaşı bu askerin yastığının altında o kadar çok altın 
bulmuşlardı ki, kent yağmalanmaya başlayacağı zaman 
bunlar orduyu bırakıp kaçmıştı. 


Kalabalık böylece kaynaşıp duruyordu. Yeşil tarlalar, açık 
kurşuni yol ar çevrede dolaşan insanların kalabalığından 
görünmez olmuştu. Bunlar, çok iyi tanıdıkları 


bu yerleri o kadar dikkatle ve ince ince gözden geçiriyorlardı 
ki, gören bunları 


yeni keşfedilmiş bir dünya ya da daha önce hiç görülmemiş, 
henüz sudan çıkmış bir adada sanırdı. Birçokları da geniş 
uzaklıkları önlerine açılmış görerek ani bir dolaşma 
özlemiyle ve önlerindeki geniş sınırsızlığın karşısında başları 
dönmüş 


gibi tarladan tarlaya, çayırdan çayıra durup dinlenmeden 
gezip dolaşıyordu. 


Bununla birlikte çoğu, geç vakit, ikindiye doğru adımlarını 
kente yöneltti; kuzey mahal esine, Sankt Petri Mezarlığı'na 
ve o yakınlardaki büyük bahçelere doğru uzaklaştı. Çünkü 
eskiden beri pazar günleri ikindi ayininden sonra bu yörede 
gezip eğlenmek, yeşil ağaçların gölgelerinde hava almak 
görenekti. Düşman, tabyaların önünde ordugah kurduğu 
zamanlarda bu görenek kendiliğinden ortadan kalkmış, 
mezarlık pazar günleri olduğu gibi haftanın başka 
günlerinde de boş 


kalmıştı. Bu görenek yalnızca bugün yeniden canlanmış 
bulunuyor, kuzeye giden caddenin iki ağzından akın akın 
insan geliyordu. Soylu sınıftan olanlar, kent halkı, yüksek ve 


aşağı sınıftan herkes bugün yeniden Sankt Petri 
Mezarlığı'ndaki ulu ıhlamur ağacını anımsamıştı. 


Kent halkı, yeşil mezar tümsekleri, geniş mezar taşları 
arasında neşeli öbekler halinde, kadın erkek, çocuk, tanıdık 
toplanmış, getirdikleri akşam yemeklerini yiyordu. Okul 
çocukları arkada durmuş, pazar günlerine özgü 
şekerlemelerini kemirerek yemek sepetlerinin açılmasını 
bekliyorlardı. Küçükler de el eri artıklarla dolu, duvarların 
üzerindeki aç dilenci çocuklarına doğru koşuyorlardı. 


Meraklı oğlanlar mezar taşlarındaki uzun satırları sökmeye 
çalışıyor, babalar hayranlıkla kendilerine bakarken anneler 
ve küçük kızlar da gezinenlere giysilerini gösteriyorlardı. 
Çünkü geniş yol arda kibarlar bir aşağı bir yukarı 


dolaşmaya başlamışlardı. Bunlar başkalarına göre daha geç 
gelmiş, yemeklerini ya evlerinde ya da bahçenin yanındaki 
kebapçı dükkânlarında yemişlerdi. 


Aralarında kaskatı kadınlar, ince genç kızlar, divan üyeleri, 
genç subaylar, geniş omuzlu çiftlik sahipleri, yabancı 
gezginler vardı. Şurada iri yarı, ak saçlı Kopenhag Belediye 
Başkanı Hans Nansen, dört bir yana gülümseyerek yürüyor, 
adımlarını büyük zenginlerden Wil em Fiure'ne uydurmaya 
çalışarak onun ıslık gibi öten konuşmasını dinliyordu. 
Şuradan Grofitz Trol e ve kaskatı Otto Kraz geliyor, bir 
yanında güzel gözlü Ide Daa ayakta durmuş, durmadan 
gülümseyen ve bu arada iri dişlerini gösteren yaşlı Axel 
Urup'la konuşuyor; buruşuk yüzlü karısı Bayan Sidsel 
Grubbe de yavaş yavaş kız kardeşi Rigitze ve sabırsız Marie 
ile yürüyor, başka bir yerdeyse Gersdorff, daha ötede 
Schack, ilerde açık sarı perçemleriyle Thuresen, İspanyol 
giysisi ve İspanyolvari tavırlarıyla Peter Retz duruyordu. 


Ulrik Frederik de oradaydı; devinimleri canlı, tavrı 
Fransızlara benzeyen yiğit albay Niele Rosenkrands'la 
konuşuyordu. Bayan Rigitze ve yanındakilerle karşılaşınca 
Ulrik Frederik soğuk, ölçülü bir selam verdi, yürüyüp gitmek 
istedi. 


Çünkü Sofie Urne'den ayrıldığından bu yana Bayan 
Rigitze'ye düşman kesilmiş, kraliçenin en ateşli 
yandaşlarından biri olarak kendi sorununda onun da 
parmağı 


olduğundan kuşkulanmıştı. İçlerinden yalnızca Rosenkrands 
durdu ve Axel Urup onları dostça Yohann Adolf Bahçesinde 
birlikte yemek yemeye çağırınca geri çevirmek güçleşmiş 
olduğundan ikisi de onlara katılarak birlikte yürüdüler. 


Az sonra hepsi birlikte bahçedeki taş köşkte oturmuş, 
ısmarladıkları yerli yemekleri iştahla yemeye başlamışlardı. 
Bahçe sahibi servisi denetliyordu. 


Bayan Ide Daa: "İsveç subayları kıyı kızlarına karşı çok iyi 
davranmışlar, kızların da yurtlarını, ülkelerini bırakıp onlarla 
birlikte gittiği söyleniyor, doğru mu bu? Gerçekten inanılıyor 
mu buna?" diye sordu. 


Bayan Sidsel Grubbe, "Evet" diye yanıtladı, "Dyre adlı o işe 
yaramaz şırfıntı 


için bu söz doğru olsa gerek." 
Bayan Rigitze: "Kim bu Dyre?" diye sordu. 


"Schonen'deki Dyrelerden biri. Biliyor musun, sevgili 
kardeşim, bu Dyrelerin hepsi açık sarı saçlıdır, hepsi 
Pouvitzenlerle evlenirler. Ülkeyi bırakıp kaçan o kız Weest 
Neergaard'da oturan Hanning Dyre'nin kızıdır. Babası Ome 
Pouvitzen'in büyük kızıyla evlendiği zaman evde çamaşır, 


yatak, gümüş takımı, para olarak ne varsa hepsini sandıklara 
sepetlere doldurup birlikte götürmüştü." 


Axel Urup "Öyle" diye yanıt verdi, "büyük aşkların yükü de 
ağır olur." 


Konuşurken sol elini havada sal ayıp duran Öluf Daa, "Evet" 
diyerek onu onayladı, 


"çünkü aşk... evet aşk güçlü bir şeydir!" 


Rosenkrands, "Aşk", dedi ve küçük parmaklarının tersiyle 
kibarca bıyıklarını 


okşayarak, "aşk kadın giysisi giymiş bir Herküldür, tavır ve 
davranışları tatlı, çekicidir ve yararsız yumuşaklığı da uysal 
ığa benzer. Ama onda aynı zamanda Herkül'ün on iki 
başarısının hepsini eksiksizce yerine getirecek kadar 
kurnazlık da vardır." 


Bayan Ide Daa, "Evet" diyerek onun sözünü kesti. "Bayan 
Dyre'nin aşkı, onun Herkül'ün başarılarından herhangi birini 
eksiksizbir biçimde yerine getirebilecek durumda olduğunu 
açıkça gösteriyor; çünkü, adını anımsayamıyorum, Urias'ın 
ahırını soyan adam gibi, o da her şeyden önce sandıkta 
sepette ne var ne yok hepsini temizlemiş." 


Ulrik Frederik, Marie Grubbe'ye dönerek, "Bana göre aşk, 
çölde uyuyup kaldıktan sonra gözlerimizi güzel bir eğlence 
bahçesinde açmaya benzer. Çünkü aşk insanın düşüncelerini 
eksiksiz değiştirebilen bir şeydir. Yani bir kimseye eskiden 
yemişsiz, çöl gibi görünen bir yer, onun sayesinde görkem 
ve neşe içinde parıldamaya başlar. Peki aşk hakkında siz 
neler düşünüyorsunuz, güzel bayan Marie?" 


Marie "Ben mi?" diye sordu, "bence aşk bir elmasa benzer; 
çünkü o da güzel ve görkemli bir elmas gibi seyredilir. Aşk 


da onun kadar güzel ve sevimlidir ve elmas nasıl onu 
yontanlar için zehirliyse, aşk da ona tutulan kimselerde 
görülen acayip tavır ve davranışlarla, yaptıkları tuhaf 
konuşmalara bakılırsa bir tür zehirlenme, zararlı bir 
çılgınlıktır." 


Ulrik Frederik incelikle "Evet" diye fısıldadı. "Parıltısıyla 
aklını yitiren zaval ı bir pervaneye mumun akıl ı olmasını 
vaaz etmek kolaydır." 


Axel Urup, "Bu konuda gerçekten haklı olabilirsin, Marie" 
diye söze başladı ve gülümsemek, başıyla Marie'yi 
onaylamak için bir süre sustuktan sonra: "Evet, evet" dedi, 
"aşkın kana giren bir zehir olduğuna pekâlâ inanabiliriz. 
Çünkü böyle olmasa bilge kadınlar, sundukları azıcık büyülü 
bir içkiyle soğuk yaradılışlı 


kimselerin yüreklerine en ateşli tutkuları nasıl akıtabilirler?" 


Bayan Sidsel "Ah hayır! Bu söylediğiniz iğrenç!" diye 
bağırdı, "ancak günahkarların yaptığı bu korkunç şeylerden 
böyle söz etme. Özel ikle de pazar günü." 


Ulrik Frederik "Ah, sevgili Sidsel", diye yanıt verdi, "bence 
bunda günah olan bir şey yok, aksine... Hayır, hayır! Siz de 
bunu bir günah mı sayıyorsunuz, Albay Gyldenlöve? Hayır, 
değil mi? Kuşkusuz hayır! Büyücü kadınlardan, kötü 
büyülerden kutsal kitap da söz eder. Evet, söz eder. Söz 
etmiştir de. Hayır benim söylemek istediğim şu: Bence bizim 
bütün etkilenmelerimizin yerini, durağını kanımızda aramak 
gerekir. Çünkü hırslandığımız zaman kanın beynimize 
sıçradığını, gözümüzün önünde her şeyin akıp gittiğini 
duyumsamaz mıyız? Birdenbire korkutulunca da insanın 
kanı sanki ayaklarına iner, orada buz kesilmez mi? Acının 
insanı sarartıp kansızlaştırmasının, sevincinde de bir gül gibi 
kıpkırmızı kesmesinin hiçbir anlamı olmadığını mı 


sanıyorsunuz? Hiç kuşkusuz bu böyle, hiç kuşkusuz! İnsanın 
bütün etkilenme durumları kanın bel i bir durumu ve 
karışımıyla oluşur. Özel ikle de aşkın; aşk ancak insan kanı 
on yedi, on sekiz yıl süren sıcak ve soğuk değişmeleriyle 
damarlarda olgunlaştıktan sonra ortaya çıkar. Tıpkı iyi bir 
üzüm suyu gibi, ozaman mayalanmaya başlar. Çünkü aşk, 
kandaki mayalanmadan kabarır, kaynar, bir sıcaklık 
oluşturur. Ve öyle etki eder ki, bu mayalanma sürüp gittikçe 
hiçbir insan tam olarak kendinde olamaz. Ama sonra 
mayalanan başka şeyler gibi, o da durulup berraklaşır; 
dinginleşip tatlılaşır; gerginliği, ısısı azalır. Evet, onun 
şarapla başka bir benzerliği daha var. Çünkü özel ikle iyi 
şarap gibi, oda her yıl kabarmaya, köpürmeye başlar, 
yeniden mayalanmak ister. İlkyaz gelip asmalar çiçeklenince 
bütün insanlarda aynı şey olur. Hatta yaşlılar bile daha çok 
bahar mevsimlerinde aşka eğilim duyar. Bunun da nedeni 
kanın, yaşamın ilkyazındaki mayalanma zamanını tam 
unutamaması ve her yıl bahar gelince o mevsimi 
anımsaması, mayalanmak istemesidir." 


Oluf Daa, "Evet kan" diye ekledi, "çünkü kan oynak bir 
maddedir de..." 


Bayan Rigitze başıyla onaylayarak, "Öyle", dedi, "evet, her 
şey kan üzerinde bir etki bırakır; güneş de, ayda, yerine 
göre kötü hava da; bundan zerre kadar kuşku duyulmamalı!" 


Bayan Ide, "Aynı biçimde başka insanların düşüncelerini de 
etkiler" diye ekledi, 


"ben bunu büyük ablamdan biliyorum. Biz onunla bir 
yatakta yatardık; her gece gözleri kapanır kapanmaz içini 
çekmeye, sanki bir yere girmek istiyormuş, kendisini 
çağırıyorlarmış gibi el erini, ayaklarını oynatmaya başlardı. 
Bunun nedeni de Hol anda'da olan nişanlısının ona karşı 
şiddetli bir özlem duyması, gece gündüz onu düşünmesiydı. 


Bu nedenle kardeşimin dingin geçen tek saati olmaz, sağlığı 
da hiçbir zaman iyi gitmezdi. Sevgili Bayan Sidsel, Jürgen 
geri dönünceye kadar onun ne kadar hasta, mutsuz 
olduğunu anımsamıyor musunuz?" 


"Hiç anımsamaz mıyım? Nasıl soru bu böyle, sevgili çocuk? 
Ama sonra bir gül goncası gibi renklenip çiçeklendi. Tanrım, 
hele ilk lohusalığında!" Bunu söyledikten sonra fısıldaşarak 
konuşmaya başladılar. 


Rosenkrands, şimdi Axel Urup'a dönmüş, "Demek ki" 
diyordu, elexire d'amour kana karışınca insanı delirten 
mayalayıcı maddelerden biridir? Bu söylediğiniz, rahmetli 
Ulrik Christian'ın bana bir gün tabyalara giderken anlattığı 
serüvene çok iyi uyuyor. Olay kendisi Ant-werpen'de Trois 
bro-chets Oteli'nde kaldığı bir sırada geçer. Bir sabah 
kilisede, ayin sırasında güzel, çok güzel bir kız görür; kız ona 
tatlı tatlı bakar; bütün gün de onu bir daha anımsamaz. 
Akşam olup odasına gelince yatağında, yastığının üstünde 
bir gül görür; alıp koklar ve aynı 


anda güzel kızın hayali karşısındaki duvara resmedilmiş gibi, 
bütün gerçekliğiyle gözlerinin önünde canlanır. Genç kıza 
karşı içinde birdenbire o kadar şiddetli bir istek duyar ki, 
anlattığına göre, acıdan gökyüzüne haykıracak gibi olur. 


Evet, kudurmuş gibi otelden dışarı fırlar; büyülenmiş, 
kendini yitirmiş bir durumda caddelerde inleye inleye bir 
aşağı bir yukarı bir şey onu çekiyormuş, koparıyormuşcasına, 
sanki içinde bir ateş yanıyormuş gibi, gün ağarıncaya kadar 
ortalıkta dönüp dolaşır." 


Böylece daha uzun süre söyleştiler. Güneş batmaya 
başlamıştı; birbirlerinden ayrılıp ıssız sokaklardan evlerine 
döndüler. 


Bütün bu zaman boyunca Ulrik Frederik çok sessiz kalmış, 
aşk konusu üzerinde daha başka şeyler söylerse, bunu Sofie 
Urne ile olan ilişkisinin anılarına yorarlar diye genel 
konuşmalara hemen hemen hiç katılmamıştı. Zaten 
konuşmayı seven bir insan değildi, Rosenkrands'la yalnız 
kalınca, onun bütün söylediklerine o kadar kısa ve dalgın 
yanıtlar verdi ki, adam çok geçmeden usandı, ayrılıp yalnız 
başına yoluna gitti. 


Ulrik Frederik şimdi kendisine o zaman Rosenberg 
Şatosu'nda gösterilen birkaç 


odadan ibaret evine dönüyordu. Hizmetçisi dışarı çıkmış 
olduğu için ışıklar yanmıyordu. Büyük odada gece yarısına 
kadar karanlıkta tek başına oturdu. 


O kadar garip, yarı hüzünlü, yarı duygulu bir ruh durumu 
içindeydi ki, böyle zamanlarda insan ruhu istencini yitirmiş 
bir halde ağır ağır akan bir akıma kapılır gibi olur. Sislerle 
uçuşan biçimler, kıyıdaki karanlık ağaçların üzerinden akıp 
gider ve yarım düşünceler iri, donuk parıltılı köpükler 
halinde karanlık suların içinden yavaş yavaş kabarır, akar, 
akar ve sönüp giderler. 


Öğleden sonraki söyleşinin yankıları hâlâ kulağındaydı. 
Mezarlıktaki renkli kalabalık, Marie Grubbe'nin gülümseyişi, 
Bayan Rigitze, kraliçe, kralın iyilikçil iği ve o günlerdeki 
öfkesi... Marie'nin el hareketleri, solgun ve kendine uzak 
duran, gittikçe solgunlaşan, uzaklaşan Sofie Urne, yastığın 
üzerinde bulunan gül, Marie Grubbe'nin sesi, tek tek 
sözcüklerin yaptığı yankılar ve bunların üzerinde 
konuşulanlar... Odasında oturmuş, gecenin sessizliği içinde 
uçuşan bütün bu sesleri dinliyor, hepsine tekrar tekrar kulak 
veriyordu. 


Ayağa kalktı, pencereye doğru yürüdü; camın çatı 
dirseklerini pencerenin geniş 


çerçevesine dayayarak dışarıya eğildi. Hava ne kadar taze, 
serin ve dingindi. 


Dışardan çiçeklerle, üşümüş gül erin ekşimtırak tatlı kokusu, 
yeni filiz veren yaprakların taze burukluğu, çiçeklenen akça 
ağaçların şarap kokusu yüzüne çarpıyor, gökten çok ince, 
buğu gibi bir yağmur çiseliyor, bahçelerin üstüne titrek, 
mavimsi karanlıklar yayılıyordu. Karaçamların siyah dal arı, 
akkayınların tül ere benzeyen yaprak hevenkleri, kayınların 
kubbe biçiminde taçları, akıp giden sislerin arkasındaki 
gölgeler gibiydi. Porsuk ağaçlarının tıraş edilmiş 


taçları da, çatısı göçmüş bir tapınağın kara sütunları gibi 
havalara yükseliyordu. 


Sessizlik, mezar sessizliği kadar derindi. Yalnızca neredeyse 
duyumsanmayan ve ıslak, parıltılı ağaç gölgelerinin 
arkasında ölüp ölüp yeniden canlanan hevesler gibi, bir tüy 
hafifliğiyle yere dökülen yağmur damlalarının sesi 
duyuluyordu. 


Bu sesleri dinlemek çok garip geliyordu insana. 


O kadar acılı bir sesti ki bu, acaba bunlar, katar katar 
uzaklara uçup giden eski anıların hafiften kanat vuruşları 
mıydı? Yitip gitmiş düşlemlerin solmuş 


yapraklarından gelen hışırtılar mıydı? Ah o kadar yalnız, o 
kadar gamlı, bırakılmış ve yalnızdı ki! Çevreyi saran şu gece 
sessizliği içinde çarpan binlerce yürekten hiçbiri ona karşı 
özlem duymuyordu... Dünyanın geniş 


uzaklıkları üzerine görünmez ipliklerden örülü bir ağ 
gerilmişti. Bu iplikler yaşam bağından daha güçlü, ölümden 


daha güçlüydü; ruhları ruhlara bağlıyordu. 


Ancak bu ağdaki hiçbir tel ona ulaşamıyordu. Yurtsuzdu, 
bırakılmıştı... 


Bırakılmış mıydı? Duyduğu yankılar, kadeh sesleri, öpüşler 
miydi? Şu karşıda gördüğü parıltılar, beyaz omuzlar, koyu 
bakışlar mıydı? Gece bir gülüşle mi çınlıyordu? Aman sen 
de! Yalnızlığın bu ağır ağır damlayan acılığı, o zehirli, tatlı 
düşlemlerden yeğdir! Hepsinin cehenneme kadar yolu var! 
Ben hepinizi düşüncelerimin üstünden bir toz gibi 
silkiyorum! Yalancı yaşam! Köpek yaşamı! Bu yaşam körlerin, 
zaval ı yaratıkların yaşamıdır... Bir gül gibi... Tanrım, onu bu 
derin gecenin derinlikleri içinde sen koru, sen sakla! Ah, o 
gülün koruyucusu, dayanağı olmak! Onun yolunu engel 
erden temizlemek, onu bütün fırtınalardan korumak! Bu o 
denli güzel ki... Bir çocuk gibi onu dinleyerek... Bir gül gibi... 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Onuruna şenlikler yapılmasına, çocukluktan çıkmış olmasına 
karşın Marie Grubbe, henüz gerçekten yetişkin olanlar 
arasına kabul edilmemiş olduğunu çok geçmeden fark etti. 
Bu gibi genç kızlar, gördükleri bütün iltifatlara, 
komplimanlara karşın topluluklarda hep ikinci derecede bir 
yer alırlar; aşağılanılırlar; bunu da ufak tefek yüzlerce 
davranıştan sezerler. Gerçi bunların hepsi önemsiz şeylerdi, 
ama bir araya gelince yine de oldukça önemli bir toplam 
ediyordu. 


Öncelikle çocuklar, ona karşı şimdi o denli can sıkarcasına 
senlibenli, bir aradayken de o denli alaycıydılar ki, onu 
kendileriyle bütünüyle bir tutuyorlardı. Sonra hizmetçiler; 
bunların yaşlı bir hanımla bir genç kızın mantolarını alışı 
arasında gözle görülebilecek bir fark vardı. Oda 
hizmetçisinin evli ya da evlenmemiş bir bayana yardım 


etmesine göre işgüzarca gülümsemesinde ince bir derece 
farkı seziliyordu. Soylu sınıftan ve çocuk denecek yaştaki 
delikanlıların arkadaşça davranışlarıysa son derece tatsızdı. 
Onu aşağı 


görmeleri, yaralayıcı bakışları, buz gibi davranışlarla 
başlarından savmaları 


umutsuzluk verecek bir şeydi. En iyileri, genç kavalyelerdi. 
Çünkü bunlar âşık olmasalar bile son derece nazik 
davranıyor, düşünebildikleri en güzel sözleri söylüyor, tavır 
ve davranışlarıyla saygı gösteriyorlardı. Bu da onları 
Marie'nin gözünde yükseltiyordu. Gerçi bunların çoğu can 
sıkıcıydı; çünkü yaptıklarının çoğunu alıştırma diye 
yaptıkları duyumsanıyordu. Daha yaşlı erkekler arasında 
bazıları vardı ki, bunların abartılı komplimanları, alaylı bir 
biçimde kur yapmaları rahatsız edici bir şeydi. Ama yine de 
en kötüleri, kadınlar, özel ikle de evlenmemiş genç 
kadınlardı. Bunların yarı cesaret verici, yarı dalgın bakışları, 
başlarını hafifçe, savsaklar gibi yana çevirmeleri, onu 
dinlerken biraz alaylı, azıcık da acır gibi gülümsemeleri... 
Hayır, bunlar insanın sabrını 


tüketen şeylerdi. Sonra genç kızların ayrıca kendi 
aralarındaki ilişkileri geliyordu. Marie bunu da 
düzeltemiyordu. Aralarında bir yakınlık yoktu. Birinin ötekini 
incitmesi elinden geliyorsa, incitiyordu. Gerçekte birbirlerini 
doğrudan doğruya çocuk sayıyor ve birbirlerine görünüşte 
bir saygı göstererek asla genç 


kadınlar gibi ağırbaşlı davranamıyor, kendilerine böyle kibar 
bir görünüş 


veremiyorlardı. Bu da genel ikle imrenilecek bir durum 
değildi. Onun için Bayan Rigitze Marie'ye, kendisinin ve 
öteki akrabalarının Ulrik Frederik'le aralarında bir birleşme 


düşündüklerini birkaç sözcükle söyleyince, Marie Ulrik 
Frederik'e âşık olabileceğini asla düşünmemiş olmasına 
karşın, bu sözleri önünde güzel ufuklar açan iyi bir haber 
gibi karşıladı. Böyle bir evliliğin ne denli saygınlık ve yarar 
sağlayacağını, sarayda krala en yakın çevreler içine nasıl 
kabul edileceklerini, ne denli gösterişli bir yaşam 
süreceklerini, kralın öz oğlu ve herkesçe bilinen gözdesi 
olarak Ulrik Frederik'e ne büyük bir onur ve yükseliş 


yolu açılacağını, Ulrik Frederik'in ne denli güzel, saygın, 
işbilir ve âşık olduğunu düşününce, bu mutluluk ona son 
derece üstün göründü ve bütün bunların yalnızca 
tasarılardan, boş lakırdı ve temelsiz düşlemlerden ibaret 
olması 


olasılığı karşısında büyük bir korkuya düştü. 


Ama Bayan Rigitze'nin söyledikleri temelsiz değildi. Ulrik 
Frederik ona yalnızca düşüncelerini gizlice açmak ve 
Marie'nin yanında kendi koruyucusu olmasını rica etmekle 
kalmamış, ayrıca onu böyle bir şeyin kral ve kraliçenin yüce 
isteklerine ne derece uygun olabileceğini araştırmaya da 
yöneltmişti. Kral bir iki noktada duraksamakla birlikte, 
kraliçeyle birlikte, yapılan öneriyi son derece iyi karşılamış, 
ikisi de bu evliliğe razı olmuştu. 


Bu evlilik, kraliçeyle onun güvenini kazanan ve sadık bir 
dostu olan Bayan Rigitze arasında hiç kuşkusuz çok önceden 
konuşulup tasarlanmıştı. Ama kralın kararında karısının 
aşılamalarının dışında, Marie Grubbe'nin çok zengin bir parti 
olmasının hesaba katılması da rol oynamıştı. Çünkü kral 
parasal olarak dara düşmüştü; Ulrik Frederik'in, kendisine 
tımar olarak verilmiş bir Vordingborg Yurtluğu varsa da, lüks 
tutkusu ve savurganlığı yüzünden sürekli sıkıntıya 
düşmekte, kral da en yakını olarak ona hep yardım etmek 
zorunda kalmaktaydı. 


Annesi Bayan Marie Juul ölmüş olduğu için, Marie evlenir 
evlenmez annesinden kendisine kalan mirasa sahip olacaktı. 
Babası Erik Grubbe'nin elinde de bugün dört bir yana 
dağılmış birçok çiftlikten başka Tjele, Vinge, Gammelgaad, 
Bigum, İrinderup ve Nörbek yurtlukları vardı. Böylece baba 
tarafından da zengin bir miras beklenebilirdi. Bundan başka 
Erik Grubbe hiçbir şeyi boşa harcamayan iyi bir alışveriş 
görevlisi olarak da tanınmıştı. 


Onun için, her şey yolunda demekti. Ulrik Frederik gönül 
rahatlığıyla Marie'yi isteyebilirdi. Gerçekten de Sankt 
Johannis Yortusu'ndan sekiz gün sonra nişanları 


yapıldı. 


Ulrik Frederik Marie'ye çok âşıktı. Ama bu aşk, Sofie Urne'yi 
düşündüğü 


zamanlarda olduğu gibi huzursuz ve hırçın değil, daha çok 
düşlemci, tatlı tatlı 


yaşanan, hemen hemen karaduygulu bir aşktı. Yaşama 
sevinci içinde, taze, yanakları al al bir aşk değildi bu. 


Marie ona çok neşeli geçmemiş olan çocukluk yaşamını 
anlattı. Ulrik Frederik, işkence tekerleklerinin sivri dikenleri 
içinde kanayan ak tenli, güzel şehitleri düşleminde 
canlandıran genç bir papa gibi, Marie'nin genç yaşında 
çektiklerini, acıma duygulu ve açgözlübir gönül rahatlığı 
içinde düşlere dalarak dinlemekten hoşlanıyordu. Sonra bir 
zaman geliyor, onu koruyamayacağını, erken bir ölümün onu 
kol arından koparabileceğini sezer gibi olarak acı çekiyor, o 
zaman da umutsuzluğa kapılıyor ve onu el üstünde 
tutacağına, her zehirli soluğu ondan uzak tutacağına, 
sevgilisinin genç yüreğini sevincin altın parıltılarıyla 
dolduracağına ve ona asla ve asla acı çektirmeyeceğine 
büyük büyük antlar içiyordu. 


Ama öyle bir saat geliyordu ki, bütün bu zengin güzel iğin, 
bu görkemli ruhun egemenliği altına gireceğini, onu 
Tanrı'nın aldığı bir ölünün ruhu gibi dilediği zaman toprağa 
vereceğini, dilediği zaman yükselteceğini ya da yine 
dileyince incitmeye, baş eğdirmeye gücü yeteceğini 
düşünerek seviniyordu. 


Kafasında bu tür düşüncelerin uyanabilmesinde kuşkusuz 
Marie'nin de kısmen günahı 


vardı. Çünkü Marie'nin aşkı, eğer böyle bir şey söz konusu 
olabilirse, çok garip, mağrur, saygısız bir aşktı. Ölen Ulrik 
Christian'a karşı duyduğu sevgiyi, fırtınaların kamçıladığı, 
çalkalanan, dalgalanan bir gölgeye benzetirsek, Ulrik 
Frederik'e olan aşkı aynı gölün fırtına geçtikten sonraki 
akşam saatlerine benzetilebilir, böyle bir benzetme de 
ancak onun karanlık, yarı gerçek bir betimlemesi olabilir. Bu 
göl, bir ayna gibi pırıl pırıl, soğuk ve durudur; onda, karanlık 
kıyılarındaki kamışlar arasında sönüp giden köpüklerden 
başka hiçbir kımıltı duyumsanmaz. Buna karşın, çizilen bu 
görünüm, yalnızca Marie'nin Ulrik Frederik'e karşı soğuk ve 
dingin olması bakımından değil, aynı zamanda ve daha çok 
yaşadığı ilk tutkunun oluşturduğu bütün o kaynaşan, renk 
renk düşler ve yaşamıyla ilgili düşüncelerin son günlerdeki 
duygularıyla gücünü yitirerek yatışması, solması ve uçup 
gitmesi bakımından da bir dereceye kadar doğru sayılabilir. 


Marie, hiç kuşkusuz Ulrik Frederik'i seviyordu. Ama aşkının 
nedeni daha çok ona yaşamın gösterişli ve görkemli 
kapılarını açması değil miydi? Daha çok ve gerçekten 
sevdiği şey, gösterişin ta kendisi değil miydi? 


Bazen durumun böyle değilmiş gibi olduğu zamanlar da 
oluyordu. Akşamın alacakaranlığında Ulrik Frederik'in 
kucağına oturup ona, kendi kendine eşlik ederek Daphnis ve 
Amaryllis'ten Fransızca küçük aryalar söylerken arada 


birdenbire durur, parmaklarını isteksiz isteksiz kitarasının tel 
erinde gezdirerek başını omzuna koyardı. Böyle zamanlarda 
kendisini dinleyen birine söyleyecek öyle tatlı sözleri 
oluyordu ki, hiçbir gerçek aşk bunlardan daha tatlısını 
esinleyemez, gözlerinden ancak sevginin verdiği 
tedirginliğin akıtabileceği tatlı yaşlar dökülürdü. Buna karşın 
yaşadığı bu ruh durumu, acaba tatlı bir karanlık içinde 
korunan, kanındaki ateşin ve tatlı seslerin beslediği, kendini 
aldatan ve sevgilisini mutlu eden o sönüp gitmiş duyguların 
anısına karşı 


duyumsadığı bir özlemden ibaret değil miydi? Çünkü 
günışığında onu aşk konusunda bu denli az konuşturan, 
okşandığı zaman sabrını azaltan kural, yalnızca genç 


kızlığın verdiği bir utangaçlık mıydı? Ya da bazen Ulrik 
Frederik bir öpücük için yalvardığında veya âşıkane antlar 
içerek her âşığın zevkle dinlediği bir sözü 


onun ağzından almak istediği zamanlarda, gözlerine ve 
sözlerine o acı alaycılığı 


veren şey, yalnızca bir genç kız ürkekliği, yalnızca çocuklar 
gibi hafif görünme isteği miydi? Kendi başına yalnız kalıp sık 
sık kurduğu düşlerden yorulduğu zamanlarda tekrar tekrar 
ve binlerce kez geleceğin sözverdiği güzel ikleri düşünmesi, 
o denli umutsuzca kendini yitirmiş bir durumda önüne bakıp 
dalması, kendini o kadar yalnız ve bırakılmış 
duyumsayabilmesi neden ileri gelmekteydi? 


x XX 


Bir gün ağustosun sonuna doğru, öğleden az sonra, Ulrik 
Frederik'le Marie, daha önce birçok kez olduğu gibi atlarına 
binerek boğaz kıyısı boyunca uzanan kumlu yoldan kentin 
doğu kapısı önüne doğru gittiler. 


Hava öğleden sonra yağan yağmurla serinlemiş, suda 
güneşin yankıları parıldıyor, gökyüzünden fırtınanın 
mavileştirdiği bulutlar geçip gidiyordu. 


Uzun etekli kırmızı bir ceket giymiş olan uşakları da 
yanlarında, kumlu yolun elverdiği ölçüde ileriye doğru 
atlarını sürdüler. Koyu yapraklar arasından yeşil elmaların 
göründüğü bahçeler, ipliklerinden parlak yağmur damlaları 
sal anan balıkçı ağları ve çatısı kırmızı kiremitli kral ık balıkçı 
eviyle bacalarından gökyüzüne mum gibi dumanlar 
yükselen tutkal yapımevinin önünden geçtiler. 


Şakalaşıyor, gülüyor, gülümsüyor, yine gülüyor ve atlarını 
sürüyorlardı. 


Gyldenlundskrug'a gelince saptılar, orman içinden doğruca 
Onerdrup'a yöneldiler; sonra oradan da olağan yürüyüşle 
Gestrüpp'ten geçerek aşağıdaki Onerdrup gölünün 
parıldayan sularına doğru indiler. 


Dal arı aşağıya sarkan ulu kayınların oluşturduğu yeşil 
yapraklı çatı, gölün parıldayan sularında yankılanıyor, 
özsuyu bol bataklık otları ve soluk kırmızı 


nilüferler, solmuş yapraklarla esmerleşen bir yamacın suya 
doğru inen sınırında geniş ve renkli bir kıvrım yapıyordu. 
Serin yarı karanlığı içinden bir ışık demeti süzülen yaprak 
hevenklerinin oluşturduğu kubbenin altında, sivrisinek 
yığınları sessiz bir dansla havada dalgalanıyor, kırmızı bir 
kelebek, bir an için parıldadıktan sonra yol üzerindeki parlak 
gün ışığına doğru uçuyor; koyu mavi yosuncuklar suların 
üstünde pırıl pırıl uçuşuyor; birbirini kovalayan turna 
balıkları dalga çizgileri üzerinden ok gibi ileriye atılıyordu. 
Gestrüpp'ün arkasındaki bir çiftlikten tavukların 
gıdaklamaları duyuluyor, gölün öte kıyısında hayvanat 


bahçesinin kubbeleşen kapılarının altında yabanıl kumrular 
dem çekiyordu. 


Atlarını durdurdular, hayvanların tozlanan tırnaklarını 
yıkamak, huysuzluklarını 


gidermek için şakırtılar çıkararak ağır ağır su içinden 
geçtiler. Marie serbestçe başını eğebilsin diye kısrağının 
dizginlerini gevşek bırakmış, suda Ulrik Frederik'ten biraz 
daha fazla kalmıştı. Elinde uzun bir kayın dalı tutuyor, 
yapraklarını birbiri ardından kopararak, şimdi hafif hafif 
dalgalanmaya başlayan suya bırakıyordu. 


"Galiba fırtınaya tutulacağız" dedi ve döne döne halkalar 
yaparak gölün suyu üstünde yuvarlak, koyu, kıvrımlı lekeler 
bırakan hafif bir esintiyi dikkatle gözetlemeye başladı. 


Ulrik Frederik "Öyleyse dönelim" dedi. 


O, "buna olanak yok" diye yanıt verdi ve birdenbire atını 
kırlara doğru sürmeye başladı. 


Olağan yürüyüşle gölün çevresini dolanarak yola kadar 
gittiler; oradan da büyük ormanın içine daldılar. 


Marie ormanın serin havasını yeniden yanaklarında 
duyumsayarak taze havayı derin derin içine çektikten sonra 
"Öğrenmek istiyorum... Öğrenmek istiyorum..." dedi ama 
arkasını getirmeden parlak bakışlarını ağaçların yeşil 
yapraklarına doğru kaldırdı. 


"Nedir öğrenmek istediğin, şekerim?" 


"Acaba orman havası aklı başında insanları deli edebilir mi? 
Ah, Lindumer Ormanı'nda ne kadar sık dolaşır, ta uzaklara, 
en sık fundalıklara kadar giderdim! 


Sevincimden deli gibi olur, bağıra bağıra şarkı söyler, 
çiçekler toplar, hepsini yeniden yere atar, uçan kuşlara 
neşeyle haykırırdım. Sonra içime garip bir korku çöker, 
ürkerdim. Ah, o anda içim öyle sıkılır, o denli mutsuz 
olurdum ki, çatırdayan her dal sesi bütün vücudumu 
ürpertir, kendi sesimden hemen hemen her şeyden fazla 
ürkerdim. Senin başından hiç böyle bir şey geçti mi?" 


Ulrik Frederik buna yanıt vermeye henüz vakit bulamadan, 
yüksek sesle şarkı 


söylemeye başladı: 

"Ağaçlar erinç içinde 

Ormanda sevinçli, özgür gezerken 
İki gül derip süslemiştim 

İpekli ayakkabılarımı ben 

Dans etmek için 

Dans etmek için 

Kızıl, kıpkırmızı böğürtlenlerle 
Taralal a deyip haykırmak için" 


Sonra bir kamçı şakladı; Marie, üzerine dal ar sürünür, 
gözleri pırıl pırıl, yanakları al al yanarken, sevinç içinde, 
gülerek dar bir orman yolundan atını 


alabildiğine sürdü. Ulrik Frederik'in bağırmalarına kulak 
vermiyor, kamçısından ıslıklar çıkararak, atının dizginlerini 
koyuvermiş, ileriye doğru koşturuyordu. 


Dalgalanıp uçuşan ceketinin üstünde beyaz köpükler 
kümeleniyor, ormanın yumuşak toprağı atının böğürlerine 
kadar sıçrıyor ve Marie kamçısını yüksek eğrelti otlarına 
vurarak gülüyordu. 


Işıklar, dal ve yaprakların arasından birdenbire uçuşarak, 
yağmurla yüklü 


karanlığın önünden kaçıştılar. Artık çalılar hışırdamıyor, nal 
sesleri duyulmuyordu. Marie atını uzun bir orman 
geçidinden ileriye doğru sürmüştü. 


Ormanın ağaçları her iki yanında kalın, karanlık, sütunlar 
gibi yükseliyordu. 


Başının üstünde hızlı hızlı koşuşan, ışın demetleri süzülen 
kurşuni bulutlarla yüklü karanlık, gözdağı veren bir gök, 
önünde boğazın koyu mavi, kara bulutlarla çevrelenmiş su 
yüzü duruyordu. Dizginleri çekti, yorulmuş olan atı hoşnut, 
başeğerek durdu. Ulrik Frederik büyük bir kıvrım yaparak 
önünden hızla geçmiş, ona doğru yönelerek çok geçmeden 
yanı başına gelip durmuştu. 


Aynı anda şiddetli bir yağmur sağanağı, su yüklü külrengi bir 
perde gibi, boğaz sularının üzerine eğilimli bir yüzey halinde 
dökülüyor; buz gibi ıslak bir rüzgâr, dalgalanan otlar 
arasından şiddetle esiyor; kulaklarında ıslıklar çalıyor ve 
uzaktaki ağaçların tepelerinde köpüren dalgalar gibi 
gürültüler çıkarıyordu. 


Yassı, iri dolu taneleri beyaz sicimler halinde ve gürültüyle 
üzerlerine dökülürken Marie'nin giysi kıvrımlarında inciler 
gibi sıralanıyor, atların yelelerinden aşağıya fırlıyor ve 
topraktan kaynıyormuş gibi otlar arasından yuvarlanıp 
sıçrıyordu. 


Bir çatı altı bulabilmek için atlarını ağaçların arasından 
sürerek kıyıya doğru yöneldiler; çok geçmeden "Stataf- 
Krug"un alçak kapısı önünde durdular. 


Bir uşak atlarını aldı. Uzun boylu, çıplak kafalı birahane 
sahibi onları halka açık salona götürdü. Burada az önce 
gelen bir yabancının oturmakta olduğunu da kendilerine 
haber verdi. 


Bu oturan, Kurzbold'dü. Gelenleri görünce hemen ayağa 
kalktı; önlerinde nezaketle eğilerek salonu sayın bayla 
bayana bırakmak istediyse de, Ulrik Frederik ona tatlılıkla 
kalmasını söyledi. Kurzbold'e: 


"Be adam, kalın burada da bu Tanrı'nın belası havada bizi 
biraz eğlendirin!" dedi ve Marie'ye dönerek "Şekerim", diye 
ekledi, "şu gördüğün kılıksız bodur, dünyaca ünlü güldürü 
oyuncusu ve meyhaneler soytarısı Daniel Knopf'tur. Zar 
oyunu, eskrim, sarhoşluk, karnaval sonu maskaralıkları gibi 
bütün serbest sanatlarda yetenek sahibidir. Ayrıca güzel 
Kopenhag kentinin namuslu bir tüccarı sayılıp ağırlanır." 


Daniel bu övgüleri pek dinlemiyordu. Çünkü Marie Grubbe'yi 
seyretmeye dalmıştı ve kutlamak için söyleyeceği ilgili 
birkaç sözü bir araya getirmek için düşünüyordu. 


Ama Ulrik Frederik geniş sırtına sert bir darbe indirerek onu 
dalgınlığından uyandırınca yüzü utanç ve kinden kıpkırmızı 
kesildi, ona doğru öfkeyle döndü. 


Fakat kendini bir an için yine tutarak oldukça soğuk bir 
gülümsemeyle, "Galiba yeterince sarhoş değiliz, Albayım" 
dedi. 


Ulrik Frederik gülüyor, Daniel'in göğsüne vuruyor ve 
bağırıyordu: "Seni gidi meyhane soyguncusu seni! Beni 
burada uluorta söylediği sözleri kanıtlayamayan bir 


palavracı durumuna düşürerek rezil etmek mi istiyorsun? 
Doğru mu bu yaptığın? Ben bu soylu genç bayana senin 
hokkabazlıklarını belki yüz kez övdüm; o da yeteneklerini 
görüp duymak istediğini bana kaç kez söyledi. Şimdi hiç 
olmazsa bize bir oyunla kör kuşçu Cornelis'in şarkı söyleyen 
kuşlarını gösterebilir ya da hastalanan horozla gurklamış 
tavukların öykünmelerini yapabilirsin." 


Şimdi Marie de söze başlamış, gülümseyerek konuşuyor, 
Albay Gyldenlöve'nin de söylediği gibi, genç şövalyeleri 
bazen öğleden sonra, bazen de sabahlara kadar pis içki 
yerlerinde tutabilen eğlencelerin, ince, güzel şarkıların neler 
olduğunu öğrenmeyi çok zamandır istediğini söylüyor, şimdi 
de Daniel Usta'dan bu isteğini yerine getirmesini, bunun için 
kendisini uzun boylu yalvartmamasını rica ediyordu. 


Daniel nazikçe eğilerek, yaptığı değersiz maskaralıkların, 
böyle güzel ve ince bayanları eğlendirmekten çok kafaları 
dumanlanan şövalyelerin daha fazla bağırıp çağırarak 
gürültü yapmalarına elverişli olduğunu, buna karşın hemen 
işe başlamak istediğini, çünkü güzel sayın bayan 
kendisinden herhangi bir şey ister ya da rica ederse bunu 
derhal yerine getirmemesinin olanağı olmadığını söyledi. 


Sesini iyice değiştirerek, dirseklerini masanın üzerine 
dayayarak arsız bir edayla: "Buraya bakın", dedi, "ben şimdi 
yalnız değilim, bütün sayın tanıdıklarınızın ve özel ikle 
nişanlınızın bütün iyi dostlarının topunu temsil ediyorum!" 


Cebinden bir yığın gümüş para çıkardı, masanın üstüne 
koydu; saçlarını gözleri üstüne indirdi ve alt dudağını 
sarkıtarak: 


"Şeytan alsın beni", diye kekeledi ve paraları zarmış gibi 
avucunda şıkırdatarak, 


"bana boşuna saygıdeğer Bay Erik Kaas'ın büyük oğlu 
dememişler! Öyle değil mi, pis herif seni, inanmıyor musun 
bana?. Cehennem hakkı için söylüyorum ki, attığım oydu. 
Soruyorum sana, aptalı görüyor musun? Soruyorum, tatlı su 
balığı çirozunu görmüyor musun? Yoksa pöstekini kılıcımla 
deşeyim de işkembeni mi ortaya dökeyim? 


Ne yapayım? Söyle bana? Ha? Ahmak herif?" 


Yerinden fırladı, yüzünü uzunlaştırarak, kuzey İsveç 
lehçesiyle: 


"Bana gözdağı mı veriyorsun?" diye cırlak bir sesle haykırdı: 
"Kime gözdağı 


verdiğini biliyor musun, kenef herif? Şeytanların kralı alsın 
beni, eğer seni şimdi, şuracıkta..." 


Ve doğal sesiyle "Hayır, hayır!" diye ekledi, "bununla 
başlamak eğlencede gereğinden fazla ileri gitmek olur, 
hayır... Fakat durun." Yerine oturdu, karnına değmemek 
istiyormuş gibi yaparak el erini dizlerinin üstüne koydu, 
yanaklarını ve karnını şişirerek dingin, sakıngan, ince bir 
sesle ağır ağır "Bay Peter ve Küçük Gül" şarkısını söylemeye 
başladı. Sonra durdu, âşıkane bakışlarla gözlerini 
döndürerek tatlı, ince bir sesle yeniden: "Papağancığım... 
Papağancığım" diye bir şarkı tutturdu. Ama şimdi aynı 
zamanda dudaklarına yalancı bir gülümseme verebilmek 
için güçlük çekiyordu. Sonra "şekerlemeden bebeğim", diye 
bağırdı. 


"Baldan gırtlaklım, gel bana, küçük soytarı, gel bana. Şarap 
içmek mi istiyorsun? 


Şeker samurum, benim güğümcüğün içinden tatlı, tatlıcık 
şarap içmek mi istiyorsun?" 


Sesini yeniden değiştirdi, sandalye üzerinde öne doğru 
eğildi. Bir gözünü 


kırpıyor, eğri parmaklarını, uzun, düşsel sakalının arasında 
gezdiriyordu. 


Çekici bir anlatımla "Burada kal, kal burada güzel Karen, 
seni hiçbir zaman bırakmayacağım, sen de beni hiçbir 
zaman bırakmamalısın!" diyor ve ağlamaklı bir sesle 
sürdürüyordu: "Birbirimizden hiçbir zaman ayrılmayacağız, 
canım sevgilim benim, hiç, hiçbir zaman! Mal, mülk, para, 
saygınlık, soylu soydan gelmenin verdiği onur, hepsi yoluna 
feda olsun, hepsi! Bunların gözümde zerre kadar değeri yok. 
Güzel erdenler, güzel bayanlar, hepsi feda olsun! Sen, 
sevgili çocuk, sen benim gözümde yüz bin kez daha 
değerlisin! Onların hanedan armaları, sancakları 


var diye sana üstün olmaları mı gerek? Senin de hanedan 
arman var, evet var, beyaz omzunun üstündeki pembe ben 
odur. Onu, Anders Usta oraya kızgın demirle dağladı, bu da 
bir soyluluk belirtisi. Ben onu öpmek için kalkanımın üstüne 
tükürüyorum. Evet, o benim gözümde şu kalkana bedeldir! 
Öyle, öyle, çünkü bütün bu kıyı üskesinde senin kadar güzel, 
senin kadar soylu bir kadın daha var mı? 


Soruyorum sana, bir tane daha var mı? Hayır yok, bir tane, 
bir tane bile yok!" 


Yine sesini değiştirerek: "Bunların hepsi, hepsi yalan! 
Çünkü" diye bağırdı, yerinden fırladı ve masanın üstünde el 
eriyle işaretler yaparak "Çünkü karım Ide'nin öyle bir boyu 
var ki... palavracı seni... Öyle kol arı var ki... 


söylüyorum sana, sıçan kuyruklu herif öyle kol arı var ki 
onun..." 


Buraya gelince Daniel arkasına bakmadan oturmak istedi; 
ama Ulrik Frederik o anda sandalyeyi çekiverdiği için yere 
yuvarlanarak döşeme üstünde takla attı. Marie hızla 
yerinden fırladı ve Daniel'i kaldırmak ister gibi iki kolunu 
ona doğru uzattı. 


Küçük adam yarı uzanmış, yarı diz çökmüş bir durumda, 
Marie Grubbe'nin elini tuttu, yüzüne o denli şükranla ve öyle 
bir teslimiyetle baktı ki, Marie Grubbe bu bakışı uzun süre 
unutamadı. 


Bundan sonra atlarına binerek birlikte eve döndüler. Fakat 
hiçbiri Stataf-Krug'daki bu raslantısal karşılaşmanın ileride 
göründüğünden daha büyük etkisi olacağını fark etmemişti. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


İmparatorluk Meclisi'nin hasat mevsiminden hemen sonra 
Kopenhag'da toplantılarına başlaması, taşrada bulunan 
soylulardan önemli bir bölümünün kente gelmesine neden 
olmuştu. Tümü haklarının yerine getirilmesi için çırpınmakta, 
ama bu arada ayrıca yaz aylarındaki işlerin yorgunluğunu 
gidermek için eğlencelere de düşkünlük göstermekteydi. 
Aynı zamanda savaş sırasında biraz böbürlenmiş olan 
Kopenhag halkının gözlerini gösteriş ve zenginlikleriyle 
kamaştırmak, onlara böylece taşradaki "iyi adamlar"la 
özgürlüğü olmayan halk yığını arasındaki duvarın, kralın 
ayrıcalıklarına, kentlilerin savaş sırasındaki yararlıklarıyla, 
kazandıkları utkuların ününe ve bezirganların para 
sandıkları içinde kendiliğinden yumurtlayan Duka altınlarına 
karşın, hâlâ sağlam olarak ayakta durduğunu göstermeyi 
denemek istemiyor da değil erdi. 


Onun için caddeler, görkemli giyinmiş soylu bay ve 
bayanlarla giysileri sırma kaytanlı uşaklarla, gümüş kakmalı 
koşum takımları ve armalı çul ar taşıyan atlarla dolup 


taşıyordu. Kentteki bütün soyluların evlerine konuklar inmiş, 
bütün soylu evlerinde konuklar ağırlanıyordu. Geceleri geç 
saatlere kadar aydınlık olan salonlardan keman sesleri 
geliyordu. Bunlar yataklarında yatan kentlilere ülkedeki en 
yüce soyluların parkeler üzerinde görkemli danslar 
yaptıklarını, atadan kalma sağraklardan köpüklü şaraplar 
içerek coştuklarını anlatıyordu. 


Bütün bunlar Marie Grubbe'nin gözünün önünde olup 
bitiyor, ama hiç kimse onu çağırmıyordu. Çünkü bir yandan 
Grubbe ailesinden olanların bir bölümü sarayla olan ilişkileri 
dolayısıyla kendilerinden çok devletin yanında yer almış 


sayılıyor, öte yandan da eski soyluların, son zamanlarda 
sayıları oldukça artmış, kralın evlilik dışı çocuklarıyla yakın 
akrabalarından oluşan yüksek tabakadaki soyluluktan da 
gerçekten nefret ediyorlardı. 


Marie onun için her iki nedenden ötürü de ihmal ediliyor ve 
İmparatorluk Meclisi toplantıları süresince çok alçakgönül ü 
bir yaşam süren saray çevresi bu boşluğu doldurmuyordu. 


Önceleri bu durum ona biraz acı geldi; ama durum sürüp 
gidince onda çok geçmeden kolay parlayan bir duygululuk 
hali belirdi. Bunun doğal sonucu olarak da Ulrik Frederik'e 
daha içten bağlandı, onu daha çok sevmeye başladı. Çünkü 
ona göre, onun yüzünden kendisine haksızlık yapılıyor, bu 
da onun Ulrik Frederik'e karşı 


olan eğilimini güçlendiriyordu. Onun için 16 Aralık 1660'ta 
büyük bir sessizlik içinde evlendikleri zaman imparatorluk 
avcıbaşıyla birlikte başlayacağı mutlu yaşam için en güzel 
olanaklar ufukta belirmiş bulunuyordu. Muzaffer saray 
tarafından verilen rütbeler arasında Ulrik Frederik'e 
"avcıbaşılık" görev ve sanı 


düşmüştü. Bu biçimde sessizce evlenmeleri, ilk tasarılara 
bütünüyle tersti. Çünkü 


kral, Bayan Rigitze Hans Ulrik'le evlenirken dördüncü 
Christian'ın yaptığı gibi, düğünlerinin sarayda olmasını çok 
önceden kabul etmiş bulunuyordu. Ancak son dakikada bir 
duraksama olmuş ve Ulrik Frederik'in daha önce bir kez 
evlenip boşanmış olması dikkate alınarak tören evlenmeleri 
daha uygun görülmüştü. 


x kK x 


Onun için artık evliydiler, kendi evlerinde oturan bir çifttiler. 
Günler geçiyor, her şey yolunda gidiyordu. Zamanın 
akışındaki hız gittikçe azalıyor, günler adeta zorla 
yürüyordu. Ne var ki bu genel bir kuraldır. Eğer Leander'le 
Leonora ancak altı ay bir arada yaşadılarsa, bunun nedeni 
Leonora'nın sevgilisini nişanlılık zamanına oranla daha fazla, 
daha içten sevmesine karşın Leander'in aşkını, ruhların 
gereği gibi korumamış olmasıdır. Çünkü Leonora aynı 
sözcükler, aynı 


sürprizlerle kendisine sık sık anlatılan eski masal arı hep 
yeni bulan küçük çocuklara benzediği halde, Leander, 
herhangi bir duygu onu kendi gözünde artık yeni bir insan 
yapacak biçimde değiştiremediğinde bu duygudan bıkacak 
kadar zor bir insandır. Sarhoşluğu geçer geçmez derhal 
ayıklardan fazla bir şey olur ve ona yarı tanrılara özgü bir 
güven veren sarhoşluğun sağladığı coşkun, ışıklı cesaret 
kaybolunca da korkar. Düşüncelere dalar, kendini kuşkulara 
bırakır. Bakışları 


geriye, yaşamın coşkulu, tutkulu geçmiş günlerine yönelir, iç 
geçirir ve esner. 


İçinde kendini bel i etmeden duyuran özlemler başlamıştır. 
Şimdi artık yabancı 


ülkelere yaptığı uzun bir yolculuktan dönen bir insanın ruh 
durumundadır. Çok iyi tanıdığı ve uzun zamandır unuttuğu 
yerlerle karşılaşınca, yurt topraklarından gerçekten bu kadar 
uzun süre uzak kalmış olmasına, artık düşünemeyen bir 
insan gibi şaşar. 


Ulrik Frederik, eylül ayındaki o yağmurlu günde bu ruh 
durumu içindeydi. 


Köpeklerini içeri çağırmış, onlarla eğlenmiş, kitap okumayı 
denemiş, Marie ile dama oynamıştı. Bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağdığı için at havası yoktu. Bu nedenle değerli 
silahlarını gözden ve elden geçirmek için silah odası adını 


verdiği yere gitti. Bugün tam bunun havasıydı. Sonra Ulrik 
Christian'dan miras kalan silah sandığını anımsadı, 
mahzenden çıkartıp getirtti. Şimdi oturmuş bu ata anısı 
silahları birer birer elden geçirmeye başlamıştı. 


Bunların bir bölümü, su verilmiş mavi çelik renginde donuk 
oymalarla süslü, altın kakmalı, gümüş kaplı, değerli 
kılıçlardı. Bir bölümü ağır, ağızları hareli, üç 


köşe ve sivri uçlu av bıçaklarıydı. Bir bölümü, özel işlemle 
inceltilmiş, bir kamış kadar hafif, saz gibi eğilip bükülebilen, 
kabzaları gümüş ve akiklerle, altın ve kızıl yakutlarla süslü 
Toledo kılıçlarıydı. Bunların arasında yalnızca birinin kabzası 
cilalı çeliktendi ve kırmızı renkte taklit inciler, yeşil ipekten 
yapılmış, gül er ve dal arla işlenmiş ipek bir halkanın içine 
saplanmıştı. Bu ya bir bilezik, basit bir bilezik ya da Ulrik 
Frederik'in sandığı gibi, bir diz bağıydı. 


Ulrik Frederik, bunun İspanya'dan getirilmiş olabileceğini 
düşündü. Çünkü 


rahmetli, dokuz yıl orada kalmış, orduda hizmet etmişti. 
Evet, kendisi de yabancı 


bir hükümetin, örneğin Carl Gustav'ın hizmetine girebilirdi; 
ancak savaş 


çıkmıştı. Dünyayı gezip dolaşmasına hiçbir zaman olanak 
olmayacaktı. Oysa daha yirmi üç yaşını bile doldurmamıştı. 
Hep burada, bu küçük can sıkıcı saray çevresinde yaşamak, 
özel ikle de şimdi, bütün soyluların kendisinden uzak 
durduğu şu sıralarda iki kat can sıkıcıydı. 


Ara sıra ava çıkmak, bazen çiftlikleriyle ilgilenmek, ileride 
bir fırsat çıkınca kralın lütfunu bekleyip seçkin bir devlet 
danışmanı olmak, şövalye rütbesine yükselmek, bir makam 
elde edebilmek için Prens Christian'la iyi geçinmek, ara sıra 
can sıkıcı bir dış görevle Hol anda'ya gönderilmek, sonra 
yaşlanmak, damla hastalığına tutulmak, ölmek ve Kadınlar 
Kilisesi Mezarlığı'na gömülmek... Onun için çizilmiş parlak 
yaşam yolu buydu. 


Şimdi İspanya'da savaş vardı. Orada insan üne ulaşabilirdi, 
orada yaşanabilirdi. 


Bu kılıç ve bilezik oradan geliyordu. Hayır! Bu böyle sürüp 
gidemezdi! Kesin kral a konuşmalıydı. Yağmur hâlâ 
sürüyordu ve Frederiksburg'a kadar yol hayli uzundu. Ancak 
kesinlikle gitmeliydi; daha çok bekleyemezdi; kararlı olması 


gerekiyordu. 


Yaptığı öneri, kralın hoşuna gitti; hiç âdeti olmadığı halde 
söylediğini hemen kabul etti. Ulrik Frederik şaşkınlık içinde 
kalmıştı. Çünkü bütün yol boyunca bu iş için olabilecek her 
olasılığı düşünmüş, güç, olasılıkdışı, olanaksız gibi görünen 
her şeyi hesap etmişti. İşte kral önerisini kabul ediyordu. 
Noele doğru yola çıkabileceğini, o zamana kadar da gereken 
hazırlıkları yaparak İspanya kralının yanıtını beklemesi 
gerektiğini söylemişti. 


Yanıt, daha aralık ayının başında geldi. Ancak buna karşın 
Ulrik Frederik'in yolculuğu nisanın ilk günlerine kadar 
gecikti. Çünkü para bulmak, adamlarını 


donatmak, mektuplar yazmak gibi birçok işi yoluna koymak 
gerekmişti. Bunlar bitince yola çıkacaktı. 


Marie Grubbe, bu İspanya yolculuğundan pek hoşnut 
olmamıştı. Gerçi Bayan Rigitze, Ulrik Frederik'in ancak 
yabancı ülkelere giderek ün ve saygınlık kazanabileceğini, 
böylece kralın ona iyi bir konum vermeye olanak bulacağını, 
hükümdar olmasına karşın onun da yapılan dedikodulara 
karşı duyarlı olduğunu, soyluların bugün yanlış bir yol 
tutturup kendisine zıt gittiklerini ve kral ne yaparsa kötü 
anlama çektiklerini anlatarak bu yolculuğun gerekli 
olduğunu Marie'ye açıklamıştı. Ama kadınlar bir kez bütün 
ayrılıklara karşı doğuştan korku duyar. Bu yolculuktan 
ürkmek için de bütün nedenler vardı. Çünkü Marie Grubbe, 
yolculuğun uzun ve zorlu olmasının dışında, kocasının 
savaşın sakladığı 


tehlikelerden, bir kral oğlu olarak iyi korunacağını kabul 
ederek kendini avutsa bile, yine de bu kadar güzel başlamış 
olan ortak yaşamlarının yıl ar sürecek bir ayrılıkla sarsıntıya 
uğrayabileceğini, belki de ilk haline bir daha 
dönemeyeceğini düşünerek korkuyor, içindeki bu endişeyi 
yenemiyordu. 


Aralarındaki aşk henüz pek körpeydi; daha gereği gibi 
sağlamlaşmamıştı; tam şimdi gelişip serpilirken 
korunmasızca her türlü tehlike ve olasılıkla karşı karşıya 
kalması bu aşkı öldüremez miydi? Kısa sürmüş olan evlilik 
yaşamı bile ona bu gerçeği öğretmiş bulunuyordu. Erkekle 
kadının ayrı ayrı kendi yol arında yürüdüğü 


bir evlilik yaşamı, boş, mutsuz, karanlık ve sabahı olmayan 
bir yaşamdı. Bu yolculuk şimdi görünüşte böyle bir yaşamın 
başlangıcı oluyordu. Tanrı korusun, iç 


yaşamları bakımından da böyle bir sonuç verebilirdi. Onun 
için bu ayrılığa kapıları açmak, mutluluklarını büyük bir 
tehlikeyle karşı karşıya bırakmak demekti. 


Bundan başka Marie Grubbe, İspanyadaki bütün o 
hafifmeşrep, Katolik karılarını da çok kıskanıyordu. 


Üçüncü Frederik, döneminin daha birçok prens ve kralı gibi 
kendini büyük bir merakla simyaya vermişti, bu nedenle 
Ulrik Frederik'i Amsterdam'daki ünlü İtalyan simyacısı 
Burrhi'yi bulmak, ona Danimarka'ya gelmeyi düşünüp 
düşünmediğini sorarak kendisine, yanlarında görev almayı 
kabul ettiği takdirde gerek kralın, gerekse 
Sostrupzenginlerden Chriten Skeels'in emeklerini fazlasıyla 
ödül endireceğini söylemekle görevlendirmişti. 


Bu nedenle Ulrik Frederik 1662 haziranında Amsterdam'a 
varınca orada öğrenim görmekte olan ve Burrhi'yi tanıyan 
Ole Borch aracılığıyla simyacıyı görmeye gitti. Bu kişi, o 
sıralarda el i yaşlarındaydı. Boyu ortadan aşağı, 
şişmanlamaya bir hayli eğilimli, davranışları canlı, rengi 
biraz sarı, saçları kara, ince bıyıklı, dolgun yanaklı, çenesi 
yuvarlak, burnu biraz kaba ve kemerli, gözlerinin ucundan 
yelpaze biçiminde başlayarak yüzüne hem hileci hem iyi 
yürekli bir anlam veren irili ufaklı sayısız kırışıklarla 
çevrelenmiş olan ufacık gözleri pırıl pırıl bir adamdı. Geniş 
yakalı, gümüş düğmeleri çiçeklerle işlenmiş kadife bir ceket 
giymişti. Pantolonu siyah, çorapları siyah ipekten, 
iskarpinlerinde siyah iri fiyonklar vardı. Dantel erden çok 
hoşlandığı anlaşılıyordu. Çünkü giysisinin göğsünden, boyun 
atkısının uçlarından, yenlerinden ve pantolonunun 
zırhlarından kat kat zengin dantel er sarkıyordu. El eri 


beyaz, tombul çukurlarla dolu ve küçüktü. Parmaklarında o 
denli çok ve dikkati çekecek kadar kaba altın yüzük vardı ki, 
avuçlarını yummasına olanak vermiyordu. Hatta 
başparmaklarına bile iri, üstünde mücevherler parlayan 
yüzükler takmıştı. Yaz ortalarında olmalarına karşın, oturur 
oturmaz el erini büyük bir kürk manşon içine soktu; çünkü 


kendisinin de söylediği gibi, el eri hep üşürdü. 


Ulrik Frederik'i aldığı oda tavanı kubbeli, pencereleri yüksek, 
gotik kemerli, geniş ve büyüktü. Ortada büyük, yuvarlak ve 
çevresine tahta sandalyeler dizilmiş 


bir masa duruyordu. Sandalyelerin oturma yerlerine kırmızı 
ipekten yapılmış, her dört köşesinden uzun ağır püskül er 
sarkan yumuşak minderler konmuştu. Masanın üzerinde, 
üstüne savatla on iki burç, gezegenler ve en önemli 
yıldızların resimleri işlenmiş gümüş bir tabak duruyordu. 
Tavanın ortasındaki gül biçimli süslemeden aşağıya doğru 
ipe dizilmiş birçok deve kuşu yumurtası sarkıyordu. 


Döşeme, kırmızı ve kül rengi dörtgenler biçiminde boyanmış, 
kapı eşiğinin tahtalarına üçgen biçiminde eski at nal arı 
yerleştirilmişti. Pencerelerden birinin altında büyük bir 
mercan ağacı, başka birinin altında da koyu renkte, oymalı, 
pirinç kakmalı tahtadan yapılmış bir dolap duruyordu. Bir 
köşede, doğal büyüklüğünde, bir zenciyi betimleyen, 
balmumundan yapılmış bir bebek vardı. Duvar boyunca ham 
çinko ve bakır külçeleri sıralanmıştı. Zenci, elinde kurumuş 
bir hurma dalı tutuyordu. 


Yerlerine oturup birkaç nezaket sözü söyledikten sonra Ulrik 
Frederik, Burrhi'ye Fransızca olarak -çünkü Fransızca 
konuşuyorlardı- kendisinin deneyim ve bilgeliğinden 
Danimarka'daki araştırmacıların da yararlanıp 
yararlanamayacağını 


sordu. 
Burrhi başını sal adı. 


"Gizli bilimin Danimarka'da etkili ve kibar kimselerin 
gözünde saygı gördüğünü 


biliyorum" dedi, "ama bundan önce birçok prense, ruhban 
sınıfının ileri gelenlerine ders verdiğim halde umduğum 
ödülü görecek yerde çok kez değerbilmezlik ve 
anlayışsızlıkla karşılaştım. Öyle garip ve sabırsız kimseler 
tanıdım ki, bundan böyle yüksek tabakadan öğrencilere 
hocalık yapmak benim için güçtür. Majesteleri Danimarka 
Kralının hangi yöntemlerle çalıştığını bilmiyorum, onun için 
bu sözlerimle onu kastetmiyorum. Ancak aramızda kalsın, 
ben imparatorluğun en yüksek tabakalarından öyle beylere, 
ruhban sınıfından öyle prens ve kral oğul arına rasladım ve 
bunlar historia naturalis ve materia magica konularında o 
denli anlayışsızdı ki, pazar yerlerindeki en sıradan satıcıların 
bile bunlar kadar boşinançlara düşkün olamayacağı 
konusunda size güvence veririm. 


Hatta bunlar herkesin ağzındaki sıradan köylü 
dedikodularına bile inanarak simya bilimini basit bir ilaç ya 
da uyku ilacı hazırlamak gibi bir şey sanıyor, eczalar eldeki 
bir reçeteye göre karıştırılıp ateşe konduktan sonra bir 
formül okunursa hemen altın elde edilebileceğine 
inanıyorlardı. Böyle şeyleri bilgisizler ve eşekler ortalığa 
yayıyor. Şeytan alsın hepsini! Aptal ar, işin bu kadar basit 
olmadığını anlamıyorlar. Öyle olsaydı, dünya altına 
boğulurdu. Gerçi bazı değerli yazarlar, kuşkusuz haklı olarak 
doğada olduğu gibi maddenin belirli bir bölümünün altın 
olarak üretilebileceğini ileri sürmektedir. Ama böyle bile 
olsa, dünyanın yine altınla dolması gerekirdi. Hayır, bilimsel 
simya dediğimiz sanat, güç ve çok harcama gerektiren bir 
sanattır. Ve gerçekten altın elde edebilmek için insanın 


doğuştan hünerli olması, bazı özel düzen ve karışımların var 
olması gerekir. 


Madde her yıl aynı biçimde altın vermez. Hayır, hayır! Bunun 
basit bir destil atio ve sublimatio'dan ibaret olmadığını, 
yapılacak işin, tersine, maddenin doğasını değiştirmek 
demek olduğunu düşünmemiz gerekir. Evet, o saf, parlak, 
pırıl pırıl altın parçalarının her bölümünü materia vilis'in 
binlerce yıldır süren kucaklamalarından her kurtarışta 
doğayı yöneten ruhların bulunduğu gökseli kubbeler sarsılıp 
titrer. Bunu size güvenle söyleyebilirim." 


Ulrik Frederik "Beni bağışlayın, bir soru soracağım" dedi, 
"insan bu sanata kendini verince ruhunu darlığa, tehlikeye 
sokmuş olmaz mı?" 


Burrhi hemen atılarak "Hayır! Hayır" dedi. "Böyle bir şeye 
nasıl inanabilirsiniz? 


Süleyman Peygamber'den daha büyük bir sihirbaz 
düşünülebilir mi? Onun gerek küçük gerekse büyük mührü, 
şaşılası bir biçimde bugüne kadar gelmiş bulunmuyor mu? 


Musa'ya sihirbazlık yeteneğini kim vermiştir? Ona bu 
yeteneği veren, fırtınaları 


yöneten Zebaoth adlı korkunç ruh değil midir?" Ve 
parmaklarındaki yüzük taşlarından birini dudaklarına 
bastırarak sürdürdü: "Evet, doğru! Biz hiç 


kuşkusuz, karanlıklarla ilgili bazı adlar, tehlikelerle dolu 
sözcükler biliyoruz; birçok falcı karıyla cadının ve düzmece 
bilginlerin yaptığı gibi kötü amaçlar için kul anıldıkları 
takdirde, insanı hızla cehennemdeki zincirlere vurduran 
korkunç, gizli işaretlere de sahibiz. Ama onları biz ancak 
doğadaki kutsal ana maddeyi toprak ve topraksı kül erle 
karışıp kirlenmekten, lekelenmekten kurtarmak için 


çağırıyoruz. Çünkü bu ana madde, altındır. Ve altın henüz 
ayla güneş ışık vermek için gök kubbeye konmadan önce var 
olan ilk temel maddedir." 


Böylece uzun süre simya biliminden ve diğer gizli 
bilimlerden söz ettikten sonra Ulrik Frederik Burrhi'den 
birkaç gün önce Ole Borch aracılığıyla gönderdiği pusulaya 
göre yıldızlara bakarak kendisinin talihini okumayı 
anımsayıp anımsamadığını sordu. 


Burrhi, "Talihinizin neden ibaret olduğunu genel olarak 
söyleyebilirim" dedi, 


"ama çocuğun doğum tarihi saati saatine belirlenmemiş 
olursa, küçük işaretlerin hepsi belirmez; o zaman da sonuç 
tam olarak güven vermez. Benim bu konuda oldukça bilgim 
vardır." Ve gözlerini silerek şöyle sürdürdü: "Evet, evet, siz 
de kentli aileden gelen sıradan bir hekim olsaydınız, o 
zaman hakkınızda söyleyeceklerim sevindirici şeyler 
olacaktı. Ama şimdi ömrünüzü o kadar kolay 
geçiremeyeceğinizi bildirmem gerekiyor. Yaşamda 
gördüğümüz çoğu olaylara göre bir zanaatçının oğlu 
zanaatçı, bir tüccarın oğlu tüccar, bir köylünün oğlu da köylü 
oluyor. Öteki bütün uğraşlarda da aynı durumla 
karşılaşıyoruz. Bir bakıma bunun büyük zararları 


olmaktadır. Çünkü birçoklarının başına gelen yıkımların 
biricik nedeni, doğdukları zaman burçların gösterdiği 
duruma göre girmeleri gerekenin dışında bir uğraşa 
girmeleridir. Böylece eğer koç burcunun başında doğmuş 
olan biri askerlik mesleğine girerse, onun hiçbir işte başarı 
göstermesine olanak yoktur. O adam yaralanacak, işinde 
ilerleyemeyecek ve kesinlikle vaktinden önce ölecektir. 


Ancak aynı adam kuyumculuk ya da oymacılık gibi el 
zanaatlarında çalışmaya başlarsa, her şey istediği gibi 


yolunda yürüyecektir. Balık burcunun ilk yarısında doğan 
biri de ya çiftçi olmalı ya da eğer zenginse, çok miktarda 
arazi edinmelidir. Aynı burcun ikinci yarısında doğanlarsa, 
sıradan gemi tayfası ya da amiral olarak şanslarını denizde 
aramalıdır. Sur burcunun ilk yarısında doğanlar askerlik 
uğraşına, ikinci yarısında doğanlar avukatlık uğraşına 
girmelidir. Siz ikizler burcunda doğmuşsunuz. Benim 
düşünceme göre bu burcun ilk yarısında doğanların 
hekimliğe, ikinci yarısında doğanların tüccarlığa yönelmeleri 
gerekir... Ama izin verin de şimdi elinize bakayım." 


Ulrik Frederik elini uzattı. Burrhi, at nal arından yapılmış 
üçgene doğru yürüyerek cambazların ip üzerinde yürümeye 
başlamadan önce tabanlarını reçineli tahtaya sürdüğü gibi 
ayakkabılarını nal ara sürdü, sonra Ulrik Frederik'in eline 
bakmaya başladı. 


"Evet", dedi, "gördüğüme göre sizin onur çizginiz kırılmadan 
sürüyor ve bir kral ık tacına varmadan en yüksek noktaya 
kadar uzanıyor. Talih çizgisiyse bir süre için parlak değil, 
ama sonradan gittikçe parlaklaşıyor. Şu gördüğünüz yaşam 
çizgisidir. Üzücü ama, bu çizgi çok kötü görünüyor. Yirmi 
yedi yaşına gelinceye kadar kendinize dikkat etmelisiniz. O 
zamana kadar yaşamınız güç geçecek, gizli acılar 
çekeceksiniz. Bununla birlikte daha sonra bu çizgi ileriye, 
yaşlılığa kadar gittikçe belirginleşerek güçleniyor. Ancak bu 
çizgiden bir tek çizgi daha ayrılıyor. Hayır, bu yalnızca daha 
küçük bir yaş çizgisi. Evet, siz kesinlikle iki kez 
evleneceksiniz, her iki evlilikten de çocuklarınız olacak; ama 
ikisinden de az sayıda çocuk sahibi olacaksınız." 


Bunları söyleyerek Ulrik Frederik'in elini bıraktı, sonra 
ciddilikle, "beni dinleyin", dedi "sizin önünüzde bir tehlike 
var; ancak bu tehlike sizi ne zaman tehdit ediyor, bunu 
göremiyorum. Ama bu asla açıkça bir savaş tehlikesi değil. 


Sizindüşmeniz ya da bir yolculuk sırasında kaza geçirmeniz 
gerek. Şuradaki üç 


köşeli bakır taşlarını alın. Bunlar özel bir türdendir. Bakın, 
bakın, benim yüzüğümdeki taş da onlardan; ben de onu 
taşıyorum. Bunlar insanı attan ya da arabadan düşmelere 
karşı korur. Bunları yanınızda alıp götürün ve çıplak 
göğsünüzün üzerinde taşıyın. Ya da bunlardan bir yüzük 
yaptırabilirsiniz. 


Yalnızca taşın altına düşen bölüm altınsız, boş olmalıdır. 
Çünkü bunların sizi koruyabilmesi için vücudunuza 
değmeleri gerekir. Şurada da bir donuk akik duruyor, 
görüyor musunuz? İçinde bir ağaç resmi var. Böylesi son 
derece ender bulunur ve insanı haince hançer 
vuruşlarından, sıvı zehirlerden oldukça iyi korur. Sevgili 
delikanlı, sizden bir kez daha rica ediyorum, kendinizi 
koruyun; özel ikle kadın takımından korunun. Kesin olarak 
bilmiyorum ama, gördüğüm işaretler, tehlikenin bir kadın 
elinde şimşeklendiğini gösteriyor. Ama bilmiyorum, kesin 
olarak bir şey söylenemez. Onun için kötü dostlardan, hain 
uşaklardan, soğuk sudan ve uzun gecelerden kendinizi 
koruyun." 


Bunun üzerine Ulrik Frederik armağanları seve seve kabul 
etti, ertesi gün de simyacıya, verdiği iyi öğütlerle koruyucu 
taşlara karşılık olarak değerli bir altın zincir göndermeyi 
unutmadı. 


Arkasından da hiç eğlenmeden doğruca İspanya'ya gitmek 
üzere yola çıktı. 


ONUNCU BÖLÜM 


O ilkyaz sabahı, atların nal sesleri uzaklarda yitip giderken 
ev sessizlik içindeydi. Esenleşme saatindeki devinimden 
sonra bütün kapılar hâlâ açıktı, Ulrik Frederik'in yemek 


yediği sofra henüz kaldırılmamış, peçetesi katlandığı 
biçimde tabağın yanında duruyor, iri yolculuk çizmelerinin 
ıslak izleri hâlâ döşemeler üzerinde görülüyordu. 


Marie'yi iki pencere arasındaki büyük aynanın önünde 
bağrına basmış, öpmüş, sonra yeniden öpmüş ve yakında 
yine döneceğine antlarla güvence vererek avutmaya 
çalışmıştı. 


Marie aynanın önüne doğru yürüdü. Sanki bir dakika önce 
Ulrik Frederik'in kol arı 


arasındayken gördüğü hayali aynanın hâlâ koruyup 
korumadığını araştırmak istiyordu. Arayan bakışları aynanın 
düz, parlak yüzünün içinde yalnızca kendi umutsuz 
görüntüsü, solgun, ağlamış yüzüyle karşılaştı. 


Aşağıda sokak kapısı kapanmış, hizmetçi sofrayı 
kaldırıyordu. Ulrik Frederik gideceği için içeriye kapatılmış 
olan sevgili köpekleri Nero, Passando, Rumor ve Delplin 
yakınan iniltilerle odada koşuşuyor, izleri kokluyorlardı. 
Marie onları 


yanına çağırmak istiyor, ancak hıçkırıklar içinde bunu 
yapmayı beceremiyordu. 


İri, kırmızı renkli bir tazı yavrusu olan Passando yanına 
gelince diz çöktü, hayvanı sevdi, okşadı. Ama Passando 
şaşkın bir durumda yalnızca kuyruğunu sal iyor, iri gözlerini 
Marie'nin yüzüne dikmiş, inliyor, havlıyordu. 


Ayrılıktan sonraki o ilk günler... Her şey ne kadar boş, ne 

kadar gamlıydı! Zaman ne kadar yavaş geçiyor, yalnızlık 
Marie'yi ağır bir yük gibi nasıl eziyordu! Hele o ara içinde 
duyduğu özlem ne kadar yakıcıydı! 


Evet ilk günler böyle geçiyordu. Ama sonra yeni bir şey 
olmayınca, neşesizlik, boşluk, özlem ve üzünç, hepsi bir 
arada lapa lapa yağan, kat kat yığılan karın dökülüşü gibi 
günler günleri kovalayınca, Marie'nin üzerine garip bir 
durgunluk, umutsuzluğun verdiği bir sessizlik ve adeta o 
üzüntülerin gölgesinde büyüyüp serpilen bir duygusuzluk 
çöktü. 


Sonra birdenbire her şey yeniden değişti. 


Bütün sinirleri en yükseğinden bir duygu yoğunluğuyla 
gerilmiş, bütün damarlarında yaşama susayan kanın nabız 
vuruşlarını duyuyor, içi çöl havalarında görülen renk renk 
seraplar ve düşlemlerle dolup taşıyordu. 


Marie'ye öyle geliyordu ki gençliği, ilkyaz ilkyaz üstüne, 
renksiz, boş ve çiçeklenmeden geçmekte, bir daha geri 
gelmemek üzere yemiş vermeden uzaklaşıp gitmekteydi. 
Sanki zamanın tümü avuçlarına sayılan ufak paralar gibi 
dökülmekte, her biri çan sesine benzeyen bir sesle 
ayaklarının ucuna düşmekte ve orada paslanıp bozularak 
toza dönüşmekteydi. Sonra, acılı bir yaşam tutkusuyla el 
erini kavuşturuyor, acıdan bağıracak duruma geliyordu. 


Saraya ya da akrabalarına çok seyrek gidiyordu. Çünkü kural 
ar gereği evde oturması gerekiyordu. Ziyaretine gelenleri 
eğlendirecek durumda olmadığı için de sonunda evine kimse 
uğramaz oldu ve bütünüyle yapayalnız kaldı. 


Böylece bir başına dertlenme ve kurmaların sonucu olarak 
çok geçmeden yorgun, bitkin bir duruma geldi. Günlerce, 
gecelerce yataktan çıkmıyor, yarı uyanık yarı 


uyuklar bir durumda yatıp kalıyordu. Bu da birtakım 
heyecanlı düşler görmesine neden oluyordu. Bunlar sağlıklı 
uykulardaki açık seçik olmayan düşlere bakınca çok daha 
aydınlık, hemen hemen gerçek gibiydiler. Yaşamda yoksun 


olduğu şeylerin doyumu oldukları için de bunlardan 
hoşnuttu. 


Gün geçtikçe daha da sinirli olmuş, en küçük gürültüden acı 
duyacak duruma gelmişti. Zihnine acayip şeyler geliyor. 
neredeyse aklından kuşkulandıracak ani ve delice istekler 
duyuyordu. 


Sonra, benliğini kavrayan bu garip ve şiddetli isteklerle 
delilik arasında ancak bir bıçak sırtı kadar fark vardı. 
Umutsuzca bir harekete girişebilirdi; ancak böyle bir şey 
yapmak için hiçbir neden bulamıyor, hatta bunu tam 
anlamıyla arzu da etmiyordu. 


Böylece bazen pencerenin çerçevesine dayanarak aşağıdaki 
taş döşemeli avluya baktığı zamanlarda kendini oraya atmak 
için, salt böyle bir şey yapmış olmak için, içinde baştan 
çıkarıcı bir isteğin baskısını duyar ve ürperirdi. Ama aynı 


anda, düşleminde kendini aşağıya atmış olur, yüksek bir 
yerden düşmenin yapacağı 


keskin, soğuk batışı vücudunda duyar ve korkudan 
titreyerek, kendini aşağıdaki katı taşlar üstünde kan içinde 
yatar görerek pencere önünden odanın ortasına koşardı. Bu 
görünüm gözlerinin önünde öylesine canlanırdı ki, onu 
kendinden uzaklaştırmak için yine pencerenin önüne 
gelmek ve aşağıya bakmak zorunda kalırdı. 


Kimi zaman da çıplak koluna bakarak, sanki merak 
ediyormuş gibi, beyaz teninin altındaki koyu renkli mavi 
damarları gözleriyle izlerken, içinde başka bir istek duyardı. 
Bu istek başka türlü ve daha tehlikesizdi. Kolunun beyaz ve 
yuvarlak yerinden ısırmak için duyduğu bu isteğe kendini 
kaptırır, kıyıcı, yırtıcı bir hayvan gibi tekrar tekrar kendini 
ısırır, ancak gerçekten acı duymaya başlayınca bırakır ve 
zaval ı yaralı kolunu tatlılıkla okşamaya başlardı. 


Başka zamanlar da sakin sakin otururken, birdenbire yatak 
odasına giderek aklına soyunmak gelir, yalnızca kalın, 
kırmızı ipekten bir yorgana sarınmak, parlak kumaşın serin, 
kaygan dokunuşunu vücudunda duymak ya da çelikten buz 
gibi soğuk bir bıçağı sırtına değdirerek aşağı sokmak isterdi. 


Aklına buna benzer düşünceler sık sık geliyordu. 


Sonra, on dört aylık bir ayrılığın sonunda Ulrik Frederik eve 
döndü. 


Bir temmuz gecesiydi. Marie uyuyamamış, bir sürü korku 
veren düşünceyle acı 


çekerek yatağında yatıyor, geceleri ıslık çalarak ağır ağır 
esen yaz rüzgarını 


dinliyordu. 


Son sekiz gün içinde her saat, gelmesini gözleyerek ve 
geleceğinden korkarak Ulrik Frederik'i beklemişti. 


Acaba her şey yeniden on dört ay önceki eski haline 
dönecek miydi? Bir an geliyor buna inanıyor, yine biran 
geliyor inanmıyor ve bu soruyu hayır diye yanıtlıyordu. Ulrik 
Frederik'i İspanya'ya yaptığı bu yolculuktan ötürü kolay 
kolay bağışlayamıyordu. Bütün bu geçen zaman sırasında 
öyle yaşlanmış, cesareti o denli kırılmış ve sessizleşmişti ki... 
Ulrik Frederik şimdi gösteriş ve görkeme alışmış, eskisine 
bakınca daha genç, daha taze olarak eve dönecekti. 
Kendisini yüreği dertli, yürüyüşü ağırlaşmış, eskisinden çok 
farklı, solmuş ve pörsümüş bir durumda bulacak, daha ilk 
karşılaşmalarında ona o kadar yabancı ve soğuk duracaktı 
ki, bu durum kendisini daha fazla ürkütecek ve Ulrik ondan 
yüz çevirecekti. Ama kendisinin ondan yüz çevirmesine asla 
olanak yoktu. Hayır, tersine ona bir anne gibi bakacak, 
yaşamda işleri ters gidince kendisi ona gelecek, o zaman da 


onu avutacak ve o kadar iyi davranacaktı ki, onun yoluna 
her yoksunluğa katlanacak, acı çekecek, ağlayacak, ondan 
hiçbir şey esirgemeyecekti... 


Sonra yine bir an geliyor, onu görür görmez her şeyin 
yeniden eski durumuna döneceğine inanıyordu. Yani 
gürültücü hükümdar hizmetlileri gibi odanın içinde birlikte 
koşuşuyor, gürültü edip kuduruyorlar, duvarlar gülüşleri ve 
sevinçleriyle çınlıyor, köşelerden fısıltılı öpüş sesleri 
duyuluyordu. 


Bu gelen odur, diye düşündü. Yatağından fırladı. İşlemeli, 
büyük yorganı kaptı, ona manto gibi sarınarak aceleyle 
odadan çıktı. Salona gelince durdu. Döşeme üstündeki tahta 
şamdanda bir mum yanıyordu, başka şamdanlarda da birkaç 
ışık yakılmıştı. Hizmetçi, bütün bu hazırlıkların ortasında, 
işin çokluğundan savuşup gitmişti. Dışardan konuşmalar 
duyuluyordu. Bu Ulrik Frederik'in sesiydi; heyecandan 
titremeye başladı. 


Kapı açıldı; başında şapkası, paltosuna sarınmış Ulrik 
Frederik hızla içeriye girdi. Marie'yi kucaklamak için atıldı; 
ama yalnızca elini tutabildi çünkü Marie geri çekilmişti... 
Ulrik Frederik ona o kadar yabancı geliyordu ki, giyimini 
tanıyamıyordu. Bir hayli esmerleşmiş, güçlenmişti. 
Paltosunun altına giydiği giysi gibisini de hiç görmemişti. Bu 
yeni modaya göre yapılmış uzun bir ceket, kol arı kürklü, 
uzun arkalı bir setre idi ve biçimini son derece değiştiriyor, 
tanınmayacak duruma sokuyordu. 


Ulrik Frederik "Marie! Sevgilim!" diye bağırarak onu kendine 
doğru öyle çekti ki, bileği sızladı, acıdan inledi. Ancak Ulrik 
Frederik hayli sarhoş olduğundan bunun farkına 
varamamıştı. Çünkü o gece hava soğuktu. Son uğradıkları 
meyhanede de epeyce bir mola vermişlerdi. 


Marie'nin direnmesi fazla yarar sağlamamıştı. Ulrik Frederik 
onu yakalamış, deli gibi şiddetle öpüyor, okşuyordu. Ancak 
sonunda yine kendini kurtardı, yanakları 


kıpkırmızı, soluk soluğa bitişik odaya kaçtı. Ama sonra bu 
yaptığının dışardan yeni dönmüş olan kocasına karşı bir 
tuhaf olacağını düşünerek geri döndü. 


Ulrik Frederik eski yerinde duruyordu. Zihni karmakarışıktı. 
Bir yandan dumanlanmış olan düşünceleriyle olup biteni 
anlamaya, öte yandan paltosunun yakasını çözmeye 
çalışıyordu. Ama düşünceleri de, el eri de aynı derecede 
perişandı. Marie geri dönüp arkasından paltosunu alınca 
biraz önce olup bitenin bir şaka olabileceğini düşündü, 
kahkahayla gülmeye başladı. El erini kalçalarına vuruyor, 
katıla katıla eğilip büzülüyor, maskaralıklar yaparak 
Marie'ye gözdağı 


veriyor, neşeli neşeli gülerek ona sözüm ona şakalı sözler 
bulup söylemeye çalışıyordu. Birkaç söz buldu da; ama bir 
türlü becerip söyleyemedi. Sonunda iyice kendini koyuverdi 
ve katıla katıla gülerek bir sandalyenin üstüne yığıldı. 


Bu kadar gülmekten soluk soluğa kalmış, tıkanacak duruma 
gelmişti. Yüzünde baştan başa geniş, mutlu bir gülümseme 
vardı. 


Bu gülümseme yavaş yavaş yerini yorgun bir ciddiliğe 
bıraktı; sonra ayağa kalktı, odanın içinde sessiz, neşesiz, 
büyüklenen bir tavırla bir aşağı bir yukarı 


dolaşmaya başladı. Sonunda şömineye doğru giderek 
Marie'nin karşısına oturdu; bir elini yana bırakmış, öteki elini 
şöminenin yanına dayamıştı. Sarhoşluktan durmadan sal 
anıyor, Marie'yi yukardan aşağı süzüyordu. 


Birbirini tutmayan sözlerle, uzun bir sarhoşluk söylevi 
vermeye başladı. Kendi yüceliğinden, yabancı ülkelerde 
gördüğü saygıdan, Marie'nin sıradan bir soylu kızı olduğu 
halde kendisiyle evlenmiş olduğu için kavuştuğu büyük 
mutluluktan söz ediyordu. Eğer o istemiş olsaydı, soydan bir 
prensesle de evlenebilirdi. Sonra hiç neden yokken ve 
herhangi bir giriş yapmaya da gerek görmeden evinin 
efendisi olmak istediğini bildirdi. Marie'ye gözdağı veriyor, 
en küçük şeylerde bile kendisine başeğmesini, sözlerine 
hiçbir karşılık istemediğini, hiçbir şeye gık diyemeyeceğini 
söylüyordu. Onu kendisi bu düzeye yükseltmişti; ancak 
buna karşın Marie, onun için yine de bir köleden başka bir 
şey değildi; onun sevimli köleciğiydi. Bunları söyledikten 
sonra bir uşak gibi tatlılaştı. Ağlıyor, dil er döküyor, bir 
sarhoş inatçılığı, söz anlamaz, kaçınılmaz tavırlarla Marie'ye 
saldırıyor, kaba aşk sözleriyle onu kabaca okşuyordu. 


Ertesi günün sabahı Marie, Ulrik Frederik'ten çok daha önce 
uyandı. 


Yanında uyuyan kocasını adeta nefretle süzdü. Dün akşamki 
kaba kavuşma sahnesi yüzünden bileği şişmişti ve çok 
acıyordu. 


Oysa o, güçlü kol arını kıl ı, kalın ensesinin altına sokmuş, 
kayıtsız, inatçı 


bir halde yatıyordu. Marie'nin üzerinde bıraktığı etki buydu. 
Geniş göğsü inip kalkıyor, kırmızı, ıslak dudaklarında tok ve 
aptalca bir gülümseme parlıyordu. 


Marie onu seyrederken öfkeden sapsarı kesildi, utançtan 
yüzü kızardı. Uzun bir ayrılıktan sonra hemen hemen 
yabancı bir insan durumuna gelmiş olan Ulrik Frederik, şimdi 
bir kapıyı yumruklar gibi ona saldırarak aşkını bir hak diye 
kendisinden istemişti. Bir yolculuktan eve dönen biri, 


eşyasını daha önce bırakmış olduğu yerde bulacağından ne 
kadar eminse, o da aynı küstahça güvenle onun 
sevgisinden, ruh bağlılığından emindi. Marie'nin titreyen 
dudaklarıyla yakınan iniltilerini ta uzaklara, ona kadar yol 
adığından emindi. Bütün isteklerindeki birinci amacının 
kendi kaba kucaklamalarından ibaret olduğundan emindi. 


Ulrik Frederik kalktığı zaman onu mavi odada bir şezlongun 
üzerinde yarı oturmuş 


yarı uzanmış bir durumda buldu. Rengi solgun, yüzü yorgun, 
gözleri kapalıydı. 


Yaralı elini oyalı bir mendile sarmış, kucağına gizlemişti. 
Ulrik Frederik bu eli tutmak istedi; ancak Marie yavaşça Sol 
elini uzattı ve başını acılı bir gülümsemeyle arkaya doğru 
eğdi. Ulrik Frederik kendine uzatılan eli gülümseyerek öptü, 
dün akşamki durumu üzerine birkaç alaylı söz söyledi. 
İspanyol ar içmekten anlamadıkları için orada bulunduğu 
bütün o zaman boyunca bir kez bile dilediği gibi sarhoş 
olamadığını söyleyerek özür diledi ve düşüncesini açıkça 
söylemek gerekirse, buradaki Johann Lehns ya da Bryhans 
Meyhanesi'ndeki hileli Alicante veya Malaga şaraplarını 
oradaki şeytan alası tatlı, halis içkilere yeğlediğini sözlerine 
ekledi. 


Marie susuyordu. 


Kahvaltı sofrası hazırlanmıştı. Ulrik Frederik yemek isteyip 
istemediğini sordu. 


Marie bir şey yiyecek durumda değildi; kahvaltıyı yalnız 
yapmak zorunda kalacağı 


için kendisini bağışlamasını rica etti. Hiç iştahı yoktu, eli de 
çok acıyordu. 


Dün akşam elini çok zedelemişti. 


Ulrik Frederik ne kadar suçlu olduğunu anlıyordu. Yaralı eli 
kesinlikle görmek ve öpmek için üsteledi. Ama Marie elini 
hızla giysisinin kıvrımlarının arasına sakladı ve onu, Ulrik 
Frederik'in deyişiyle, korunmasız yavrusunu koruyan dişi bir 
kaplanın bakışlarıyla süzmeye başladı. 


Ulrik Frederik bir hayli yalvardıysa da yararı olmadı. Sonra 
gülerek sofraya oturdu ve Marie'nin hiç hoşuna gitmeyen 
büyük bir iştahla kahvaltısını yemeye başladı. Bununla 
birlikte yerinde oturamıyor, her dakika pencereye koşuyor, 
dışarıya bakıyordu. Çünkü doğduğu kentteki bu cadde 
üstünde her olay ona son derece yeni ve garip geliyordu. Bu 
gidip gelmeler sırasında masanın üstünde olanların, yarısını 
odanın ötesine berisine taşımıştı. Bira bardağı pencerelerden 
birinin önünde, ekmek bıçağı başka bir pencerede, peçetesi 
altın yaldızlı 


konsoldaki vazonun üzerinde, gevreklerinden biri de 
köşedeki küçük masada duruyordu. 


Sonunda kahvaltısını bitirerek pencerenin önüne oturdu; 
dışarı bakarak uzun süre Marie ile çene çaldı. Marie ise 
karşısındaki şezlongdan söylediklerine ya hiç ya da pek 
seyrek yanıt veriyordu. 


Sonra Marie yerinden kalktı, Ulrik Frederik'in önünde 
oturduğu pencereye doğru yürüdü. İçini çekiyor ve üzgün 
üzgün dışarı bakıyordu. 


Ulrik Frederik yakınan, acılı bir sesle: "Yaralı elinin üstüne 
üfleyeyim mi?" 


diye sordu. 


Marie tek bir söz bile söylemeden elini saran oyalı mendili 
çekip attı ve kımıltısız bakışlarla dışarıyı seyretmeyi 
sürdürdü. 


Ulrik Frederik: "Zaval ı elcik, soğuk alacak" dedi ve biran 
Marie'nin yüzüne baktı. 


Marie görünüşte hiçbir şey düşünmüyormuş gibi yaralı elini 
pencerenin kıyısına dayamış, parmaklarını bir klavikordun 
tuşlarında gezdirir gibi ileri geri oynatıyor, güneşten gölge, 
sonra yeniden gölgeden güneşe uzatıp çekiyordu. 


Ulrik Frederik hoşnut bir gülümsemeyle bu solgun, güzel eli 
seyrediyordu. Sanki pencere kıyısında neşeyle oynayan 
uysal bir kedi yavrusuydu. Bazen sıçramak ister gibi 
toparlanıyor, kendi çevresinde dönüyor, ara sıra kamburunu 
çıkarıyor, ekmek bıçağına doğru atılıyor, bıçağı oraya buraya 
yuvarlıyor, sonra yeniden geriye çekilerek büzülüyor, 
pencerenin önünde karnı üstüne yatıyor, sürünerek yavaş 


yavaş yeniden bıçağa doğru gidiyor, yumuşak pençesiyle 
onu sapından yakalıyor, ağzını yukarıya kaldırıyor ve bıçak 
güneşte pırıl pırıl parlıyor. Sonra da bıçakla birlikte yerinden 
sıçrıyor... 


Bu biçak aynı anda Ulrik Frederik'in göğsü üstünde 
yukardan aşağı şimşek gibi ışıldadı. Fakat Ulrik, kendini 
eliyle koruduğu için yalnızca oyalı uzun kol uğunu kesti ve 
bir vuruşla bıçağı yana attı; duyduğu dehşetten bağırarak 
yerinden fırlamış, o sırada sandalye de arkaya doğru 
uçmuştu. Ve bütün bunların hepsi ani bir devinimle ve tek 
saniye içinde olup bitmişti. 


Marie bir ölü gibi sapsarıydı. El erini göğsü üstüne bastırmış, 
bakışı yabanıl ve dehşet içinde, Ulrik Frederik'in oturmuş 
olduğu noktaya bakıyordu. Sonra göz kapakları düştü, 
dudakları hırçın, ölü bir kahkahayla kısıldı ve sessiz, 


görünmez el er tarafından çekiliyormuş gibi ağır ağır yere 
yığıldı. 


Az önce bıçakla oynarken birdenbire Ulrik Frederik'in dantel 
i gömleğinin açık, göğsünün çıplak olduğunu fark etmiş, 
aynı anda elinde soğuk bir parıltıyla parlayan bıçağı bu 
beyaz göğse saplamak için, içinde delice bir istek duymuş, 
öyle de yapmıştı. Fakat amacı Ulrik Frederik'i öldürmek ya da 
yalnızca yaralamak değildi. Belki bıçağın soğuk ve göğsün 
sıcak oluşu ya da olasılıkla, elinin yaralı ve zayıf, göğün 
güçlü ve sağlam oluşu buna neden olmuştu. Ama asıl neden, 
başka türlü davranmasına olanak olmaması, istencinin 
bilincine ya da bilincinin istencine egemen olamamasıydı. 


Ulrik Frederik, rengi uçmuş, ayakta duruyor, avuçlarıyla 
kahvaltı masasına dayanmış titriyordu. Titremesinden masa 
sarsılmakta, üstündeki takımlar birbirine çarpmaktaydı. 
Başka zamanlarda korku bilmez, cesareti kırılmazdı. Ama bu 
olay o kadar beklenmedik, o derece delice ve anlaşılmaz bir 
şeydi ki, şimdi karşısında pencerenin önünde cansız, 
devinimsiz yatan bu vücudu bir hayalet gören insanların 
duyduğu dehşetle düşünüyordu. Burrhi'nin ona, tehlikenin 
bir kadın elinde şimşekleneceğinden söz eden sözlerini işitir 
gibi oldu. Dizlerinin üstüne düştü, dua etmeye başladı. 


Dünyada onun için hiçbir mantıklı güven, hiçbir anlaşılır 
inanç kalmamış, hepsi bütün insani gerçeklerle birlikte yitip 
gitmişti. Çünkü egemen olan Tanrı'ydı, egemen olan 
bilinmez ruhlardı. Her şeyin nasıl olacağını belirleyen göksel 
erkler ve belirtilerdi. Böyle olmasa Marie'nin onu 
istememesine ne gibi bir neden olabilirdi? Tanrım, onu niçin, 
hangi nedenle öldürmek isteyebilirdi? Niçin? Çünkü 


böyle bir şeyin olması gerekirdi. Olması gerekliydi. 


Bıçağı yerden hemen hemen gizlice aldı. Kırdı ve parçalarını 
boş şömineye attı. 


Marie hâlâ devinimsiz yatıyordu. 


Acaba yaralanmış mıydı? Hayır yaralanmamıştı. Çünkü bıçak 
pırıl pırıldı, kendi kol uğunda da hiçbir kan izi 
gözükmüyordu. Ancak Marie o kadar kımıltısız, o kadar ölü 
gibi devinimsiz yatıyordu ki! Ona doğru koştu ve yerden 
kaldırarak kol arına aldı. 


Marie içini çekiyordu. Gözlerini açtı. Dikilmiş, ölü bakışlarla 
ileriye doğru baktı; Ulrik Frederik'i süzdü ve kol arını 
boynuna dolayarak onu öpmeye, okşamaya başladı. Ama tek 
sözcük bile etmiyordu. Gerçekten mutlu ve neşeyle 
gülümsüyordu; ancak bakışlarında soru sorar gibi bir korku 
vardı. Bir şey arıyormuş gibi çevresine bakınıyordu. Sonra 
birdenbire Ulrik Frederik'i bileğinden yakaladı, yenlerini 
yokladı ve bunların yırtık, kol uğunun kesilmiş olduğunu 
görünce dehşetle haykırdı. 


"Demek sonunda bunu yaptım!" diye umutsuzca bağırdı, 
"Tanrım, yüce göklerdeki Tanrım, aklımı koru, sana bunun 
için yalvarıyorum!" Ve Ulrik Frederik'e: "Ama niçin bana bir 
soru sormuyorsun? Beni niçin zehirli bir yılan gibi fırlatıp 
atmıyorsun? Ama gene de Tanrı tanığımdır, yaptığım şeyde 
benim ne günahım var, ne de bu işe katılımım. Bu öyle 
birdenbire oldu, bir şey beni öyle zorladı ki, sana en kutsal 
yeminlerle güvence veririm, sanki biri elimi yakaladı ve beni 
bu işi yapmaya yönlendirdi. Ama söylediklerime 
inanmıyorsun. Elbette, nasıl inanabilirsin?" ve arkasından 
ağlamaya, dövünmeye başladı. 


Oysa Ulrik Frederik ona bütünüyle inanıyordu. Çünkü 
söyledikleri, kendi düşündüklerini var gücüyle 
destekliyordu. Onun için Marie'ye karşı gizli bir dehşet 


duymasına karşın onu okşuyor, tatlı sözlerle avutuyordu. 
Zavalı, yalnızca kötü ruhların elinde bilinçsiz bir oyuncaktı. 


Ulrik Frederik, Marie'nin kendisine yeniden güven vermek 
için gün geçtikçe daha akıl ı bir eş gibi davranarak büyük bir 
anlayış göstermesine karşın ona karşı 


duyduğu dehşeti yenemedi. Çünkü Marie yeniden 
görüştükleri o ilk sabah, Ulrik Frederik'in kalbini yeniden 
kazanmak için kendisine bütün tatlılığını 


göstermesini, çok sabırlı olmasını içinden ve bütün 
içtenliğiyle istemiş, ama yaptığı her şey bütünüyle ters 
sonuç vermişti. Marie'nin, her bakışı bir yalvarış, her sözü 
sessiz bir vaatti. Bin türlü küçük vesile, giyiniş ve 
davranışlarındaki dikkat, yaptığı zekice sürprizler ve 
gösterdiği sevecen ilgiyle günün her saatinde ona duyduğu 
içten aşkı ve özlemi itiraf ediyordu. Eğer o sabah geçen 
şeylerin Ulrik Frederik'teki anısını yenebilmiş olsaydı, utku 
kesinlikle onun olacaktı. 


Ama bunun için karşısında başka, daha büyük düşmanlar 
vardı. 


Ulrik Frederik, bir kralın evlilik dışı oğlunu asla kendilerine 
üstün tutmayan, etkili soyluların yaşadığı bir ülkeden, 
yoksul bir prens olarak gelmişti. Kral ık yönetimi henüz çok 
genişti ve kralın ancak gücünden vazgeçmekle güç 
kazanabilen bir adam olduğu düşüncesi çok eski 
zamanlardan bu yana ülkede yerleşmiş 


bulunuyordu. Hükümdarların daha sonraki dönemlerde 
çevrelerini saran yarı 


tanrılık aylası, yeni güçlenmeye başlamasına karşın henüz 
zayıf, güçsüz ve krala çok yakın olanlardan başka kimsenin 
gözlerini kamaştırmıyordu. 


Ulrik Frederik, Dördüncü Philip'in sarayına ve ordusuna 
böyle bir ülkeden gelerek girmiş, orada birçok armağan ve 
saygı gösterisiyle ağırlanmış; Grand d'Espagne rütbesini 
almış ve Don Juan d'Austria ile aynı düzeyde tutulmuştu. 
Çünkü İspanya kralı, onun kişiliğinde Üçüncü Frederik'e 
bağlılığını göstermeyi uygun görmüş, aşırı iyilik ve 
cömertliğiyle Danimarka'da olan hükümet değişikliklerinden 
hoşnut olduğunu ve kral Frederik'in güçlü hükümdarlar 
sırasına girmek için gösterdiği ve utkuyla taçlanan 
çabalarına verdiği değeri göstermek istemişti. 


Ulrik Frederik kendi önemi hakkında beslediği kanıyı 
kökünden değiştiren bu saygınlıktan yücelmiş ve sarhoş, 
sıradan bir soylunun kızıyla evlenmekle ne kadar sorumsuz 
ve önlemsiz davranmış olduğunu çok geçmeden anlamıştı. 
Ülkesine dönerken kafasında bin bir türlü karmakarışık 
düşünce birbiriyle çarpışıyordu. Marie'ye yaptığı budalalığı 
söyleyerek içini boşaltacak, ya onu yüksek bir düzeye 
çıkaracak ya da ayrılacaktı. Şimdi yaşamının Marie 
tarafından tehdit edildiği boş 


inancı da buna eklenince, ona soğuk ve resmi davranmaya, 
aralarındaki eski şairane ilişkileri yeniden canlandırmak için 
yapacağı girişimleri de, sonra zamanı gelince düşünmeye 
karar verdi. 


Hiçbir zaman kötü bir gözlemci olmayan Üçüncü Frederik', 
çok geçmeden Ulrik Frederik'in evlilik yaşamından pek 
hoşnut olmadığını fark etti; bunun nedenini de çok iyi 
anlıyordu. Onun için her fırsattan yararlanarak Marie 
Grubbe'ye iltifat ediyor, onu başkalarının yanında üstün 
tutuyor, sevgi ve iyiliklerine boğuyor, böylece Ulrik 
Frederik'in gözünde saygınlığını artırmaya çalışıyordu. Ama 
bunların hiçbir yararı olmadı ya da kralın bu biçimde 
ayrıcalıklı davrandığı 


Marie'nin çevresinde kıskanç, uyanık bir düşman halkası 
oluşturmaktan başka bir işe yaramadı. 


x k x 


O yaz kral ailesi çoğu kez olduğu gibi Frederiksborg'da 
kalıyordu. 


Ulrik Frederik'le Marie de aynı biçimde oraya göç ettiler; 
çünkü Saksonya Devlet Prensi, Prenses Anna Sofie ile 
nişanlanmak üzere gelince, eylül ve ekim aylarında 
yapılacak olan türlü eğlence ve gösterilerin 
düzenlenmesinde onların da yardım etmesi gerekiyordu. 


Marie Grubbe, sabah gezintilerini ormanla küçük hayvanat 
bahçesinin kapısı 


arasındaki ağaçlıklı yolda yapmayı alışkanlık haline 
getirmişti. 


Bugün de oradaydı. 


Açık kırmızı giysisi, ağaçlıklı yolda, yolun zemini üzerinde ve 
yeşil yapraklar arasında parlıyordu. 


Yavaş yavaş yürüyordu. 


Ağır, kara bukleleri dağılan saçları üzerine inciden yapılmış 
ve dar bir şeritle yukarıya doğru bükülmüş, kenarında 
gümüş üstünde bir tek taştan başka süs olmayan siyah, zarif 
bir keçe şapkayı hafifçe oturtmuştu. Giysisinin bedeni, 
vücuduna bütünüyle yapışmış, gergindi; yenleri dirseklerine 
kadar dardı, dirseklerden sonra derin bir yırtmaçla aşağı 
doğru sarkıyordu. Yırtmacın üst tarafı sedef düğmelerle 
süslenmiş ve ten rengi ipekle kabartılmıştı. Sık oyalı kol 
kapakları 


içinde kol arı çıplaktı. Arkadan biraz yere sürünen etekliği 
yanlardan yukarı 


doğru kabartılmış, önde daha kısa ve yuvarlak pliler halinde 
yere iniyor, altından siyah, beyaz, verevli ipekten iç etekliği 
görünüyordu. Topukları üçgen köşeli siyah çoraplarıyla inci 
düğmeli ayakkabıları da uzun eteklerinin altından ancak 
fark ediliyordu. Elinde kuğu tüyleriyle işlenmiş, karga 
tüyünden bir yelpaze vardı. 


Kapının hemen önünde durdu. Avuçlarını hohladı, el erini 
önce bir, sonra öteki gözünün üzerine siper ettikten sonra 
bir dal kopardı; serin yapraklarını yanan göz kapakları 
üstüne bastırdı. Ama buna karşın ağlamış olduğu fark 
ediliyordu. 


Sonra küçük kapıdan içeri girdi, şatoya doğru yürüdü. Sonra 
geri döndü, yan yol ardan birine saptı. 


Koyu yeşil akça ağaçların oluşturduğu çitlerin arasından 
henüz kaybolmuştu ki, ağaçlıklı yolun üstünde acayip, sakat 
bir çift belirdi. Az önce ağır bir hastalıktan kalkmışa 
benzeyen bir adam, ağır ağır sal anarak yürüyor, eski moda 
kumaştan bir manto giymiş ve gözlerinin önünde büyük, 
yeşil bir şemsiye tutan bir kadına dayanıyordu. Adam sanki 
gücünün elverdiğinden daha hızlı yürümeye çalışıyor, kadın 
da onu tutuyor ve azarlayarak kısa, aksak adımlarla, onunla 
birlikte ilerliyordu. 


Kadın "Haydi! Haydi!" diyordu, "bekle biraz, bacaklarını 
toparla! Yokuş aşağı 


giden çarpık bir tekerleğe benziyorsun. İnsanın bacakları il 
etli olursa biraz dikkat etmeli! Yavaş yürü! Lynge'deki o akıl ı 
kadın da sana bunu söylemedi mi? 


İnsanın bacakları eski bir urgana döner de dik duramaz hale 
gelirse yuvarlana yuvarlana böyle başını alıp gider mi?" 


Hasta adam, "Aman Tanrım! Bunlara da bacak denir mi?" 
diye inledi ve durdu. Çünkü 


dizleri titremeye başlamıştı. "Şimdi artık iyice gözden 
kayboldu" diyerek özlemle kapıya doğru bakıyor, "iyice 
gözden kayboldu, bugün araba gezintisi de yapılmayacak, 
Fourier söyledi bana, yarına kadar da yıl var" diyordu. 


"Öyle, öyle! Zaman geçiyor, Danielciğim. Sen de bugün 
dinlenir, yarın bir o kadar daha güçlenmiş olursun. Onu 
bütün orman boyunca, birlikte aşağıdaki kapıya kadar 
izleriz. Yaparız bunu! Şimdi eve dönelim! Eve gidince 
yumuşak şezlonguna uzanır, bir testi biranı içersin. Birlikte 
iskambil oynarız. Sonra efendileri yemek yiyince meyhaneci 
Reinholat da gelir, ondan yeni haberleri öğrenirsin. 
Arkasından seninle güneş batıncaya kadar usulüyle, 
namuslu bir parti iskambil oynarız. Evet, öyle yaparız 
Daniel'ciğim, öyle yaparız." 


Daniel "Evet öyle yaparız, öyle yaparız" diye kadını 
yansıladı. "Hep iskambil oyunundan söz eder durursun. 
İnsanın kafası kaynar, kurşun dökülmüş gibi yanar, aklı da 
korkunç biçimde tehlikede olursa... Yardım et bana, yolun 
kıyısına gidip biraz oturayım... Öyle... Öyle... Ben kaçık 
mıyım, Magnil e? Ha? Şişeye kapatılmış bir sinek gibi 
delirdim, değil mi? Tanrı belasını versin! Benim gibi 
yaratılmış zaval ı ve sefil bir ucubenin, kambur sırtına 
bakmadan Prensin karısına aptalca âşık olması ve kendini 
hırpalaması akıl ı bir insanın yapacağı 


iş midir? Doğru mu bu, Magnil e? Gözlerim yerinden 
fırlarcasına onun ardından bakmam, sudan çıkarılıp toprağa 
atılan bir balık gibi onun düşleminin bir kırığını yakalamak 


için durmadan ağzımı açıp kapamam, bastığı yerlerdeki 
toprağı 


öpmem doğru mu? Akıl ıca bir işmi bu, soruyorum sana? Ah! 
Magnil e, o düşler olmasa, düşümde onun üstüme eğildiğini, 
beyaz elini sızlayan göğsümün üstüne koyduğunu ya da 
öylece devinimsiz yattığını, öylece sessiz soluk aldığını ve 
cansız, bırakılmış olduğunu ve ayrıca onu benden başka 
koruyacak kimse bulunmadığını görmesem... Ya da bir ışık 
halinde önümden uçup gitmese, çıplak bir zambak gibi... 
Ama bunların hepsi düş, hepsi saçma, hepsi duman ve içi 
boş 


köpüklerden ibaret..." 
Yürümeyi sürdürdüler. 
Kapının önüne gelince durmuşlardı. 


Daniel, kol arıyla kapıya dayandı, çitlerin arasından yukarıya 
doğru baktı. 


"Orada, içerde 0!" diyordu. 


Hayvanat bahçesi, havasında gün ışığı, ağaçlarında güneşle 
aydınlık ve sessizdi. 


Yol üstünde küçük taşlar ve çakıl ar ışıkları titrek demetler 
halinde yansıtıyor, havada uçuşan örümcek ağları parıldıyor, 
yere akça ağaçlardan hafif bir hışırtıyla solmuş goncalar 
dökülüyor; bu sırada şatonun beyaz güvercinleri, çelik 
kanatlarının üstünde güneşin altını parıldayarak, mavi 
göklerin yücelerinde halkalar çiziyordu. 


Uzakta çalınan bir lavtadan neşeli bir dans şarkısının hafif 
ezgileri duyuldu. 


Daniel "Deli herif!" diye mırıldandı. "İnanılacak şey mi bu, 
Magnil e, insan Hindistan'ın en değerli elmas ve incilerine 
sahip olur, sonra da bunun değerini bilmeden incik boncuk 
arkasından koşar mı? Bir Marie Grubbe'yi, bir de Fiedel- 
Karen'i düşün! Akıl ıca birişmi bu? Şimdi onu avda 
sanıyorlar. Öyle sanıyorlar; çünkü ruhsatsız bir avcı tutmuş, 
onun için avlanıyor. Sonra vurduğu düzinelerle çul uk, 
bıldırcınla eve dönüyor. Bu arada da Lynge'de adi bir orospu, 
bir rezil e içiyor, eğleniyor. Tuh sana, tuh! Cehennemin 
denizi örtsün bu çirkef işi! Sonra o pırlantayı da 
başkalarından öylesine kıskanıyor ki, bir gün bile gözünü 
ondan ayıramıyor. Oysa..." 


Yapraklar arasında bir hışırtı oldu ve Marie Grubbe kapının 
öteki yanında, tam karşısında ayakta duruyordu. 


Az önce bahçedeki yan yol ardan birine saptığı zaman 
aşağıya kadar inmiş, içinde sığırlar ve Esrom develeri 
bulunan çitli bölmeye uğramış, oradan da durdukları 


kapının çok yakınındaki eğlence köşküne kadar yürümüştü. 
Burada Daniel'in Magnil e'ye söylediği sözleri duydu. 
"Kimsiniz siz? Söylediğiniz şeyler doğru mu?" diye sordu. 


Daniel öylesine titriyordu ki, kapının önünde güçlükle 
ayakta durabiliyordu. 


"Adım Daniel Knopf, sayın bayan, deli Daniel" diye yanıtladı. 
"Siz onun yaptığı 


gevezeliklere değer vermeyin. Yerden bitmiş bitmemiş ne 
varsa, hepsi karmakarışık onun dilinin ucundan dökülür, 
akar; bunların hepsi dil talaşı, dil kırması ve yine dil 
kırmasından başka bir şey değildir." 


"Yalan söylüyorsunuz, Daniel." 


"Aman Tanrım, elbette yalan söylüyorum, bu da olasılıkla 
yeterlidir. Çünkü, sayın bayan, burası," eliyle başını 
göstererek, "burası öylesine çökmüş bir yer ki, sanki 
Kudüs'ün yıkımı burada oldu. Yadsı, Magnil e, söylediklerimi 
nazikçe yadsı 


ve Sayın Bayan Gyldenlöve'ye benim ne kadar delirmiş 
olduğumu söyle... Sıkılmana gerek yok. Tanrım, hepimizin 
ufak tefek eksiklikleri, yanlışları olur. Söyle, Magnil e ona 
bizim ancak Tanrı'nın bizi delirttiği kadar deli olduğumuzu 
söyle." 


Marie, Magnil e'ye dönerek : "Bu adam gerçekten deli mi?" 
diye sordu. 


Magnil e şaşırmış, eğilip büzüldü; parmaklığın arasında 
Marie'nin etek ucunu yakalayıp öptü. Çok korkmuştu. "Ah! 
Hayır, hayır, çok şükür deli değil" 


dedi.Daniel "O da aynı biçimde deli" dedi ve eliyle havada 
bir yuvarlak çizerek 


"Biz iki deli, elimizden geldiği kadar birbirimize uyduk, bu 
pek istediğimiz gibi olmadı ama, Tanrım, elbette deliler de 
görür, deliler de yürür ve birbirlerine yardım ederek mezara 
kadar giderler. Ama öldükleri zaman onlar için çan çalınmaz, 


çalınmamalıdır da. Bundan başka bu dostça ilginize çok 
teşekkür ederiz, çok teşekkür ederiz, Al aha ısmarladık." 


Marie Grubbe "Durun!" dedi, "siz deli değilsiniz, öyle 
gözükmek istiyorsunuz; söylemeniz gerek, Daniel, sizin 
hakkınızda kötü düşünmemi ve sizin o adını 


söylediğiniz kimseyle eşim arasında aracılık yaptığınızı 
sanmamı mı istersiniz?" 


Daniel eliyle özür dilemek isteyen bir hareket yaptıktan 
sonra "Ben zaval ı 


delinin biriyim" diye inledi. 


"Tanrı sizi bağışlasın Daniel, bu yaptığınız insanı utandıracak 
bir oyun. Oysa ben sizi çok, çok daha iyi bir insan olarak 
tanıyordum." 


Daniel: "Sahi mi? Bu söylediğiniz gerçekten doğru mu?" diye 
bağırdı, gözleri sevinçten parlıyordu. "Öyleyse yeniden 
aklım başıma geldi. sorun, sorun, ne isterseniz sorun bana!" 


"Söylediklerinizin doğruluğundan emin misiniz? Yanılıyor 
olmayasınız?" 


Daniel gülümsüyordu. 
"Kocam bugün de orada mı?" 
"Yoksa avda mı?" 

"Evet!" 

"Öyleyse doğru." 


Marie biraz durduktan sonra, " Sözünü ettiğiniz o kadın nasıl 
biri? Söyleyin biliyorsanız" diye yeniden söze başladı. 


"Kısa boylu, sayın bayan, çok kısa boylu, bir elma gibi 
yuvarlacık, rengi de kırmızı. Geveze, neşelidir de. Hep güler, 
çok konuşur." 


"Ne tür bir aileden bu kadın?" 


"İki üç yıl önce bir Fransız oda uşağıyla evlenmişti, adam 
ülkesinden kaçtı, onu yalnız bıraktı. Ama yalnızlığı uzun 
sürmedi; tersine borçlu bir savaş 


çalgıcısıyla Parise gitti. Orada, ayrıca Brüksel'de yaşadı. 
Sonra bu yıl Paskalya Yortusu sıralarında yeniden ülkeye 
döndü. Yaradılıştan uyanık kafalı bir kadındır. Sarhoş olduğu 
zamanlar dışında, hal ve tavrı hoştur. Onun hakkında bütün 
bilgim bundan ibaret." 


Marie: "Daniel..." dedi ve duraksayarak sustu. Daniel ince bir 
gülümseyişle, 


"Daniel, size şimdi ve sonsuza kadar sağ eliniz kadar 
bağlıdır." 


"Öyleyse bana yardım edecek misiniz? Bana bir... bir araba 
ve size haber gönderir göndermez kendisine 
güvenebileceğim bir arabacı sağlayabilir misiniz?" 


"Evet, sağlayabilirim, bunu sağlayabilirim. Haberinizi 
aldıktan sonra bir saat geçmez, Hermann Bleideckerlerin 
barakası önündeki çayırda bir araba hazır olur. 

Buna güvenebilirsiniz, sayın bayan." 


Marie, biran düşündükten sonra: 


"Yine görüşeceğiz" dedi ve Magnil ei başıyla dostça 
selamladıktan sonra ayrıldı. 


Daniel "Bu kadın bütün güzel iklerin hazinesi değil mi, 
Magnil e?" diye bağırdı 


ve Maire'nin kaybolduğu yola hayran hayran baktı. Sonra 
neşeyle "Hem öyle soylu bir gururu var ki! Ah Daniel'in 
kendisi için nasıl deli olduğunu bilse, beni ayakları altına 
alır, topuklarını aşağılayarak kafama vurur, en büyük 
düşüklüklerin tozları içine atardı... O kadar güzel, o kadar 
görkemli ki, onun için yüreğim parçalanıyor! Onun bana 
güvenmesi gerek! Gururunun görkemli dalını 


yere eğmesi gerek... Ama bu konuda öyle büyük bir haz, 
öyle eşsiz bir mutluluk var ki Magnil e." 


Sonra birlikte topal aya topal aya oradan ayrılıp gittiler. 


Daniel'le kız kardeşinin Frederigsborg'a gelmeleri şöyle 
olmuştu: Zaval | 


Kurzbold, Stataf-Kruz'daki o sahneden sonra Marie'ye delice 
aşık olmuştu. Bu, boş 


düşlemlerden başka hiçbir şey beklemeyen, istemeyen, 
hiçbir şey ummayan zaval ı, düşsel bir aşktı. Bundan başka 
da hiçbir şey değildi. Kurduğu düşlemleri bir azıcık yaşam 
ışığıyla renklendirmek için gerekli olan biricik gerçek de 
Marie Grubbe'yi ara sıra önünden süzülüp giderken uzaktan 
ya da yakından görmesiydi. 


Ancak Gyldenlöve yolculuğa gidip de Marie artık evden hiç 
çıkmaz olunca, ona karşı duyduğu özlem büyümeye başladı, 
gittikçe arttı. Neredeyse deli olacak duruma geldi. Sonunda 
da hastalanıp yatağa düştü. 


Sonra, güçten düşmüş, bitmiş bir durumda ayağa kalkınca 
Gyldenlöve eve dönmüş 


bulunuyordu. Marie'nin yanında çalışan ve Daniel'in 
koruduğu bir kızdan, Marie ile kocasının pek 
geçinemediklerini öğrendi. Bu haber umutsuz tutkusuna 
yeniden besin oldu, onu yeniden besledi ve bu inanılmaz 
düşsel aşkı doğal olmayan, bol bir besinle gürbüzleştirdi. 
Daha doğru dürüst ayakta duracak ya da yürüyebilecek 
kadar hastalığını yenememişti ki, Marie'nin Frederiksborg'a 
gittiğini öğrendi. O 


da arkasından gitmek zorundaydı, bekleyemezdi. Tam şifa 
bulabilmek için Lynge'de oturan bilge bir kadına gitmek 
istediğini, kız kardeşi Magnil e de kendisine eşlik edecek 
olursa onun da bu kadından hasta gözleri için öneriler elde 
edebileceğini söyledi. Tanıdıkları, dostları da bu düşünceyi 
akla uygun buldular ve Daniel ile Magnil e böylece Lynge'ye 
geldi. 


Daniel, Gyldenlöve'nin Fiedel-Karenle ilişkisini burada 
keşfetti. İçini Magnil e'ye burada açtı, ona acayip aşkını 
anlattı. Marie'nin onun için ışık ve yaşam olduğunu, ancak 
onun yakınında yaşayabileceğini söyledi. Ve aklıyla gönlünü 


bütünüyle dolduran o kimseye yakın olabilmek için 
Frederiksborg köyüne kendisiyle birlikte gelmesini 
yalvararak rica etti. 


Magnil e, Daniel'in bu isteğine boyun eğdi. Frederiksborg'da 
bir yer kiraladılar. 


Şimdi de günlerdir Marie Grubbe'yi tek başına yaptığı 
gezintilerinde uzaktan uzağa izliyorlardı. 


İşte, Marie ile raslaşmaları böyle olmuştu. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Birkaç gün sonra, öğleden önce Ulrik Frederik Lynge'ye 
gelmişti. 


Fiedel-Karen'in oturduğu evin önündeki küçük bahçeye 
uzanmış, bir elinde bir gül çelengi tutarken, öbür eliyle 
köşedeki fındık fidanlarının altında duran küçük beyaz bir 
fino köpeğini ya kandırarak yanına çağırmaya ya da oradan 
uzaklaştırmaya çalışıyordu. 


"Boncoeur! Petit, petit boncoeur! Gelsene küçük çapkın, 
hadi nazlanma gel, küçük deli... Ah, Boncoeur, hayvan seni! 
Küçük köpeğim benim. Uğursuz inatçı alçak!" 


Karen pencereye oturmuş gülüyordu. 


Köpek gelmiyor, Ulrik Frederik onu kandırmaya çalışıyor, 
sövüyordu. 


"Amy des morceaux delicats" (1) diye Karen şarkı söylüyor, 
elindeki dolu şarap kadehiyle ona işaretler yapıyordu. 


"Et de la débauche polie, 
Vien noyer dans nos vins Muscats 
Ta soif et ta melancolie." (2) 


Çok neşeli, çok ateşliydi. Söylediği şarkının bazı ezgileri, 
yanlışlıkla, söylenmek istenen şeyden daha yüksek anlamlar 
kazanıyordu. 


Sonra köpeği kandırarak pencereye kadar kucağında 
götürdü, çiçek demetini hayvanın kulakları arasına bastırdı, 
kendi yere çökerek yukarıya, Karen"e uzattı. 


"Adorable Vénus, reine des coeurs, je vous prie accepter de 
ton humble eselave ce petit agneau innocente, couronné de 


fleurs..." (3) Aynı anda Marie Grubbbe bahçe kapısını açarak 
içeri girdi. Ulrik Frederik'i diz çökmüş bir durumda, gülmekte 
olan o şırfıntıya bir gül çelengini ya da ne olduğunu 
kestiremediği başka bir şeyi uzatırken görünce sarardı. 
Eğildi, yerden bir taş aldı ve var gücüyle kadına fırlattı. Ama 
taş açık olan pencereye rasladı 


ve camlar şangırdayarak yere döküldü. 


Karen, kulakları tırmalayan bir sesle bağırarak kaçmıştı. Ulrik 
Frederik korkuyla kadının arkasından bakıyordu. O telaş 
anında köpeği kaybetti. Ama gül çelengi elinde duruyor, onu 
öfkeyle ve şaşırmış bir durumda el eri arasında çevirip 
duruyordu. 


Marie "Alacağın olsun, alacağın olsun! Bu kez isabet 
ettiremedim ama, onun da sırası gelecek!" diye bağırıyordu. 
Saçlarının arasından başı yakutla süslü, uzun, kalın, çelik bir 
iğne çıkardı. Onu bir hançer gibi elinde tutuyor ve garip bir 
biçimde tepinerek, adeta sıçraya sıçraya eve doğru 
koşuyordu. Sanki önünü 


görmüyor gibiydi. Çünkü dosdoğru koşamıyor, kapının 
önünde güvensiz eğriler çiziyordu. 


Ulrik Frederik onu orada yakaladı. 


Marie neredeyse ağlamaklı bir sesle "Elindeki çelenkle 
kesme yolumu!" diye söylendi, sonra içeriye girebilmek için 
kendini sağa sola atarak, gözleri kapıya saplanmış bir 
durumda: 


"Sen böyle birine çelenkler örüyorsun, gül çelenkleri... 
Evet... Buraya gelince nazik bir çoban oluyorsun. Hani 
kavalın nerede? Kavalın yok mu?" diye yineledi ve Ulrik 
Frederik'in elindeki çelengi çekip alarak yere fırlattı, 
ayaklarıyla ezerken, "Bir de değneğin olmalı senin, Amaryllis 


gibi ipek fiyonklu bir değneğin olmalı!" diye söyleniyordu. 
Sonra hançer yerine kul andığı iğneyi batırarak Ulrik 
Frederik'e gözdağı verdi ve "Bırak geçeyim diyorum sana!" 
diye bağırdı. 


Ulrik Frederik Marie'yi iki bileğinden yakalamış, tutuyordu: 
sert bir sesle: 


"Yine batırmak mı istiyorsun?" diye sordu. 
Marie yüzüne baktı. Oldukça yavaş bir sesle: 


"Ulrik Frederik", dedi, "ben Tanrı ve insanlar önünde senin 
karınım; beni artık neden sevmiyorsun? Gel benimle, bırak o 
içerdeki, olduğu gibi kalsın, sen benimle gel! Benimle gel 
sen, Ulrik Frederik, seni ne kadar ateşli bir aşkla sevdiğimi, 
senin için nasıl sararıp solduğumu, acı bir özlem çektiğimi 
biliyorsun! 


Söylediklerimi işitiyor musun? Gel benimle!" 


Ulrik Frederik yanıt vermiyordu. Marie'ye kolunu verdi, 
bahçeden dışarıya çıkardı, hemen oracıkta duran arabasına 
götürdü. Binmesi için yardım etti. Sonra öne doğru yürüdü, 
atların çevresini dolandı, koşum takımlarını inceledi, 
kayışlardan birinin düğümünü sıkıştırdı. Bir şeyleri 
düzeltmesi için arabacıya aşağıya çağırdı ve ön tarafta 
dururken adama bir şeyler fısıldadı: 


"Yerine oturur oturmaz atları koşabildikleri kadar süreceksin; 
eve varıncaya dek bir dakika bile durmayacaksın, anladın 
mı? Sen beni iyi tanırsın." 


Arabacı yerine tırmandı; Ulrik Frederik birlikte binecekmiş 
gibi yaparak arabanın kapısına doğru yürüdü. Kamçı atların 
sırtında şaklayınca geriye doğru sıçradı ve araba hareket 
etti. 


Marie, bir an arabacıya durması için buyruk vermeyi, 
dizginleri yakalamayı ya da dışarıya atlamayı düşündü. Ama 
üstüne bitkinlikten gelen bir sessizlik çökmüştü. 


Gözleri ileriye dalmış, arabanın çılgınca gidişine dikkat 
etmeden öylece dingin yerinde oturup kalmıştı. 


Ulrik Frederik yeniden Fiedel-Karen'in yanına dönmüştü. 


XXX 


Ulrik Frederik akşam eve döndüğü zaman biraz sıkıntılıydı. 
Doğrudan doğruya bir korku duymuyordu. Ama üstünde, 
kaçınılması mümkün olmayan birçok tatsızlık, aksilikle 
karşılaşmaya yargılı ve bunlarla karşılaşacağına kesin olarak 
inanan insanların gergin, sinirli hali vardı. 


Marie hiç kuşkusuz krala duyduğu acıyı anlatmış, yakınmıştı. 
O da kendisine, sonuna kadar sabırla dinlemek zorunda 
kalacağı birtakım can sıkıcı serzenişlerde bulunacaktı. Marie 
erdemleri yaralanan insanların görkemli sessizliğiyle 
susacak, kendisi de bunu yapmacıklı davranışlarla 
görmezlikten gelecekti. Şatoda çok neşesiz, sıkıcı bir 
biçimde acılı duracak, olup bitenleri bilmeyen ama her şeyi 
sezen saray hanımları bir şey söylemeden oturacaklar, ara 
sıra yavaşça içlerini çekip başlarını yukarıya kaldıracaklar ve 
onu tatlı serzenişli, bağışlayıcı, iri gözlerle süzeceklerdi. Ah, 
hepsini biliyordu: Kraliçenin zaval ı yaverinin daracık 
kafasını büyük yürekli bir bağlılık ve kahramanca bir özveri 
kalesiyle süslemek isteyeceğini, gülünç cesaretiyle ondan, 
Ulrik Frederik'ten yana çıkacağını, yüzüne nazikçe sözler, 
saygılı ve avutucu budalalıklarla bağıracağını, bu sırada açık 
renkli, su gibi mavi, küçücük gözleriyle, o çelimsiz giyimiyle 
ona açık açık şöyle diyeceğini biliyordu: "Bakın, herkes 
ondan yüz çevirdiği halde ben çevirmiyorum. Kralın öfkesine 
neden olmak, kraliçenin gözünden düşmek gibi tehlikelere 


göğüs gererek bu terk edilmiş adamı ben avutuyorum. 
Göğsümü bağlılıkla ona ben siper ediyorum..." Ah bütün 
bunları, bunların hepsini, hepsini ne kadar iyi biliyordu! 


Fakat yanılıyordu. 


Kral onu Latince bir atasözünü yineleyerek kabul etmişti. Bu, 
neşesi yerinde olduğunun kesin işaretiydi. Marie ise ayağa 
kalkmış, olasılıkla her zamankinden biraz daha soğuk, biraz 
daha ölçülü, ama kesinlikle beklediğinden farklı bir biçimde 
ve her zamanki gibi ona elini uzatmıştı. 


Sonra yalnız kaldıkları zaman da ona Iynge'deki 
karşılaşmalarını anıştıracak tek sözcük bile etmemişti. Ulrik 
Frederik şaşırıyor, bu garip sessizliğe ne anlam vereceğini 
kestiremiyordu. 


Bir şey söylemiş olsaydı çok daha hoşnut olacaktı. 


Yeniden barışmak için konuşma vesilesi mi bulmalı, sustuğu 
için teşekkür mü 


etmeli, yoksa pişman olmuş ve işlediği suçun karşılığını 
ödemeye hazır bir insan rolü mü oynamalıydı? 


Böyle bir şeyi denemeye pek cesaret edemiyordu. Çünkü 
Marie'nin ara sıra gizlice ona baktığını, soğuk, hemen hemen 
alaycı bir inceleme ve şaşkınlıkla dolu gözlerindeki garip 
anlamla, dingin, aşağı gören, insanın içine işleyen bakışlarla 
onu süzdüğünü fark ediyordu. Tavırlarında ne küçücük bir öç 
alma isteği ya da bir nefret belirtisi, ne küçük bir üzüntü ya 
da yakınma isteği, ne de yenilmiş bir üzüncün ürperişi vardı. 
Bunlara benzer bir şey yoktu, hiçbir şey yoktu! 


Onun için cesaret edemedi ve hiçbir şey konuşmadılar. 


Bununla birlikte ilerleyen günlerde tedirginlik içinde bütün 
bunları düşündü; içinde, bu konulara ilişkin bir açıklama 
elde edebilmek için yakıcı bir istek duyuyordu. 


Ancak bu istediği olmadı. O söylenmemiş yakınmaların, 
mağaralarındaki karanlık hazineleri üstüne oturmuş 
ejderhalar gibi Marie'nin kalbinde çöreklendiğini 
düşünmekten kendini alamıyordu. Bu hazineler yılan 
yavruları gibi çoğalıp büyüyordu. Ejderhalar oturdukları 
görkemli, karmakarışık hazinelerin üstünde sessiz ama 
durmadan büyüyerek bir kıvrımdan başka bir kıvrıma kayar, 
başlarını 


halkalana halkalana yukarıya doğru kaldırırken, onlar da 
kimi altın bir sak üstünde yükselen kan kırmızı yakutlar gibi, 
kimi soğan biçiminde yuvalarında genişleyip büyüyen soluk 
renkli "ayn-üş-şems" taşları gibi durmadan irileşiyor, 
çoğalıyorlardı. 


Evet Marie'nin ondan nefret ettiği, gizlice öç alma istekleri 
beslediği kesindi. 


Çünkü kendisine uygun gördüğü biçimde bir aşağılamanın 
unutulmasına olanak yoktu. 


Ulrik Frederik ise, onun kendisinden tutkuyla öç almak 
isteyeceğini varsayıyor, bunu Marie'nin ona karşı el 
kaldırışıyla ve Burrhi'nin vaktiyle yaptığı 


uyarılarla bir araya getirince Marie'den eskisine oranla daha 
çok çekiniyor, yaşam yol arının ayrılmasını daha çok 
istiyordu. 


Fakat Marie öç almayı düşünmüyordu. Onu da, Fiedel-Karen'i 
de unutmuştu. Çünkü o sınırsız tiksinme anında aşkı 
sönmüş, hiç iz bırakmadan sönmüş, toz toprak içinde 


patlayıp sönen parıltılı bir köpük gibi yok olmuştu. Artık 
parlaklığı da yoktu. 


Yansıttığı küçük görünümler içinde parıldayan o uçucu 
renkler de artık yok olmuştu. Hepsi yok olmuştu. Ve bu 
görünümleri, görkemi ve tedirgin güzel iğiyle o bakışları 
artık özgürdüler. Çevreye özgürce bakıyor ve bu köpüğün 
aynası içinde yankılanan renkli dünyaya, dünyadaki uzak 
yerlere, ta uzaklara bakıyorlardı. 


x XX 


Şatodaki yabancıların sayısı gün geçtikçe artmıştı. Bale 
provaları tam hızla ilerliyordu. Kısmen ders vermek, kısmen 
de en güç rol eri üzerlerine almaları 


için dans hocası Pil ay ile oyuncu Kobbereau, Frederiksborg'a 
getirilmişlerdi. 


Marie Grubbe de balede oynayacaktı. Bu nedenle yapılan 
provalara o da katılıyordu. Lynge'de geçen o günden bu 
yana daha hareketli, daha meclis sever, uyanık bir insan 
olmuştu. 


Eskiden çevresindekilerle olan ilişkisi oldukça dıştandı. 
Ondan bir şey istenmediği, dikkatini çekecek ya da onun da 
katılmasını gerektirecek bir şey olmadığı zamanlar hemen 
kendi küçük dünyasına çekilir, dışarıda bulunanları 


oradan ilgisizce izlerdi. 


Oysa şimdi tersine, herkesle bir arada yaşıyordu. Eğer 
çevresindekiler o günlerde türlü türlü yenilik ve değişiklikle 
iyice ilgili olmasaydı, Marie Grubbe'nin ne kadar değişmiş 
olduğunu şaşırarak göreceklerdi. Davranışlarına dingin bir 
güven gelmiş, konuşması neredeyse öfkeli denebilecek bir 


incelik kazanmış, tavırlarında zeki bir gözlem yeteneği 
belirmişti. 


Fakat kimse bunun farkında değildi. Yalnızca Ulrik Frederik 
kendisinin ara sıra Marie'ye yabancı, tanımadığı bir 
kimseymiş gibi hayranlıkla baktığını fark ediyordu. 


Ağustos ayında gelen yabancılar arasında Marie'nin 
akrabalarından biri de vardı. 


Bu, kız kardeşinin kocası Sti Hög'dü. 


Geldikten birkaç gün sonra bir öğle sonu geç vakit 
ormandaki bir tepenin üstünde birlikte oturuyorlardı. 
Tepeden köy görünüyor, daha ileride güneşin kızıl ığıyla 
yanan düz kırlar, ta uzaklara kadar uzanıyordu. 


Başları üstünden ağır ağır geçip giden yağmur bulutları 
gökyüzünde toplaşmakta, topraktan solmuş, ayrı kurumuş 
otlar yaşam suları bittikten sonra soluk alamıyormuş gibi acı, 
pörsük bir koku yükselmekteydi. 


Aşağıda, yol kavşağındaki değirmeni ancak kımıldatabilecek 
kadar hafif esen rüzgârın soluğu ağaç tepelerinde gamlı 
fısıltılar çıkarıyor, sanki orman çıkardığı bu seslerle tutuşan 
güneşten ve yaz yangınından yakınıyordu... 


Sararmış, kurumuş olan çayırlar da yakınmalarını acıma 
duygusu uyandırmak için yaralarını açan dilenciler gibi 
gökyüzünün bakışları önüne çırılçıplak seriyorlardı. 


Bulutlar gittikçe sıkışıyor, toplaşıyor, tek tek, iri yağmur 
damlaları, ansızın yapraklar ya da saplar üstüne dökülüyor, 
sonra bir an için yana kayıyor, titriyor ve ortalığı birdenbire 
yeniden sessizlik kaplıyordu. Kırlangıçlar alçaktan, adeta 
yere sürünerek uçuyor, akşamın mavimsi sisleri, yakındaki 
köyün kara saz damlalarını tül ere sarıyordu. 


Yol boyunca ağır aksak bir arabanın ilerlediği görülüyor, 
tepenin eteklerindeki çepeçevre dar keçi yol arından kesik 
kesik gülüşmeler, neşeli konuşmalar, ipek ve yelpaze 
hışırtıları, küçük fino köpeklerinin havlayışları ve kuru dal 
arın çıkardığı çatırtılar duyuluyordu. 


Orada bulunanlar ikindi gezintisine çıkan saraylılardı. 


Marie ile Sti Hög onlardan ayrılmış, tepeye çıkmışlardı. 
Şimdi, dik yokuşu tırmanmaktan solukları kesilmiş, sessizce 
uzaklara bakıyorlardı. 


Sti Hög bu sıralarda otuzunu biraz geçmişti. Uzun boylu, 
zayıf bir adamdı. 


Saçları kırmızıydı; uzun bir yüzü vardı. Rengi soluk, yüzü çil 
iydi. İnce, açık sarı kaşları, parlak açık gri gözlerinin üstünde 
kemerleniyordu. Gözkapaklarının bütünüyle pembe olan 
rengi ve gözlerini ağır ağır kırpması ya da belki de 
başkalarına oranla daha uzunca süre kapalı tutması 
yüzünden gözlerinin yorgun ve ışıktan ürken bir hali vardı. 
Alnı yüksekti, kaşlarına doğru fazlaca yuvarlak ve aydınlıktı. 
Burnu dar, hafif kemerli, biraz uzuncaydı; çenesi hem fazla 
uzun, hem de fazla sivriydi. Ağzıysa son derece güzeldi. 
Dudaklarının rengi çok taze, çizgileri oldukça duru, dişleri 
küçük ve beyazdı. Ama ağzına o olağanüstü 


özel iği veren bu değildi. Asıl neden, garip bir biçimde 
hüzünlü ve acımasız olan gülümsemesiydi. Kimi çok şehvetli 
insanlarda görülen bu gülümseyişte, susuzluk içindeki 
isteklerle başkalarını aşağı gören bir yorgunluk hali bir arada 
bulunuyordu. Bu gülümseme tatlı ezgiler gibi duygulu ve 
sevdalı olduğu kadar, doyumdan gelen ve yırtıcı hayvanların 
dişlerini, korkudan titreyen avlarına taktıkları zaman 
boğazlarından çıkardıkları boğuk homurdanışlara benzeyen 
korkunç 


ve kana susamış bir anlam taşıyordu. 
O zamanlar böyle görünüyordu. 


"Madam", diyordu, "siz İtalya'da, orada birçok yerde bulunan 
manastırlardan birine sığınarak iyi ve güvenli bir yaşam 
sürmeyi hiç düşünmediniz mi?" 


"Hayır! Tanrı korusun! Ben bu gibi Katolikçe düşüncelere 
nasıl kapılabilirim?" 


"Demek ki çok mutlusunuz, sayın akrabam? Öyleyse 
içtiğiniz yaşam içkisi de taze, temiz. Bu içkinin dilinizin 
ucunda bıraktığı lezzet de tatlı demek? Kanınızı 


ısıtıyor, düşüncelerinize kanat veriyor. Ama mümkün mü bu? 
Bu içki uzun zaman durduğu için bozulmasın, acımasın, öyle 
mi? İçinde vıyıldayıp kaynaşan kurtlardan, yılanlardan hiç 
bulanmamış olsun?.. Öyleyse ben sizin görünüşünüze 
aldanmışım." 


Marie, "Evet, siz bu sözlerinizle, bir şeyler itiraf ettirmek için 
beni kandırmak istiyorsunuz" diyerek Sti Hög'ün doğrudan 
doğruya yüzüne baktı ve güldü. 


Sti Hög gülümsüyordu. Marie'yi çimenlerin üstündeki bir 
sıraya götürdü. 


Oturdular. 


Marie'yi dikkatle süzüyordu. Sonra duraksayarak ve 
görünüşte şaşırmış, susmak mı 


yoksa konuşmak mı gerektiğini kestiremeyen bir tavırla ağır 
ağır konuşmaya başladı: 


"Biliyor musunuz, Madam", diyordu, "yaşadığımız bu 
dünyada karaduygulular topluluğu adı verilen gizli bir 
topluluk vardır, bunu biliyor musunuz? Bunun üyeleri 
doğuşları, yaradılışlarının özel iği bakımından öteki 
insanlardan farklıdır. Yürekleri daha büyüktür, kanları daha 
hızlı akar. Hep daha fazlasına, daha çoğuna özlem, istek 
duyarlar. İstekleri sıradan insan kalabalıklarında olduğundan 
daha güçlü, özlemleri daha yabanıl, daha ateşlidir. Bunlar 
pazar günü 


doğan çocuklar gibi çeviktirler, gözleri daha açık, duygu ve 
duyuşları daha incedir. Başkaları, yaşamın bütün sevinç ve 
zevklerini yalnızca kaba el eriyle avuçladıkları halde onlar 

bu zevkleri yüreklerinin olanca gücüyle içerler." 


Bir an sustu, şapkasını eline alıp parmaklarını sorgucu 
üzerinde oynatarak gezdirmeye başladı. Sonra kendi 
kendine konuşur gibi, daha alçak bir sesle sözünü 


sürdürdü: 


"Ama güzel ik ve görkemden sayılabilen, o her şeyden 
duyduğumuz haz, insanın hiçbir zaman gereği gibi 
kavrayamadığı, ruhumuzun en derin coşkularından gelen 
büyük haz, o birçokları için ancak boş saatleri öldürmeye ya 
da iğrenç zevk düşkünlüklerine yarayan gizli istekler ve 
düşüncelerden duyulan haz, bu gibi insanların ruhlarına bir 
ilaç, tatlı bir merhem olur. Bu türden hazlar, yapraklarından 
bal damlayan biricik yaşam çiçekleridir ve o kimseler günlük 
besinlerini bunlardan alır. Onun için yaşam ağacı üzerinde 
kararmış yapraklar ve kurumuş dal ar altında hiçbir zaman 
bulamayacakları çiçekleri arayıp seçerler. 


Fakat o başkaları dediğimiz kimselerin üzüntü ya da 
umutsuzluk gizlenen bu büyük hazlar hakkında ne kadarcık 
bilgileri vardır?" 


Bir kötülükten çekinircesine gülümsedi ve sustu. 


Marie ilgisiz bir tavırla başka yana bakarak, "Ama niçin?" 
diye sordu, "niçin dikkatleri yalnızca bu dünyanın zevk ve 
sevinçlerine yönelen, üzüntü veren, güç 


olan şeylere bakmayan kimselere karaduygulu adını 
veriyorsunuz?" 


Sti Hög omuzlarını silkti, bu konu üzerinde fazla konuşmuş 
olmaktan yorulmuş, sözü kesmek ve kalkmak istiyormuş gibi 


yaptı. 
Marie "Ama niçin?" diye yineledi. 


Sti Hög isteksiz ve soru soran bir tavırla Niçin mi?" dedi. 
"Çünkü dünyanın bütün hazları uçucu, geçici, eksik ve 
düzmecedir. Çünkü bu an içinde görkemli bir gül gibi 
çiçeklenen her haz, güz gelince ağacında kurur, dökülür. 
Çünkü tazeliğinin yoldan çıkmış bol uk ve bereketi içinde 
güzel iklerle parıldayan her yüce yaşam zevki, bizi henüz 
sağlıklı kol arıyla kucaklar kucaklamaz, hemen ölümün 
soluğuyla zehirlenir ve onun daha dudağımız değince geçici 
gereksinimleri içinde sarsıldığını duyumsarız. Böyle bir şeye 
haz diyebilir miyiz? Bu düşünce kırmızı 


bir pas gibi mutlulukla parıldayan her saatimizi yiyip 
bitirmez mi? Evet, öldürücü bir don gibi ruhun yoldan çıkmış 
her duygusunu kökleriyle birlikte dondurmaz, öldürmez mi?" 


Yerinden fırladı ve heyecanlı tavırlarla Marie'ye seslenerek 
konuşmayı sürdürdü. 


"Şimdi siz onlara niçin karaduygulu adını verdiğimi 
sanıyorsunuz?. Eğer bütün hazlar, onlara elimizi uzatır 
uzatmaz kabuğundan soyunur, iğrençliğe dönüşürse, bütün 
neşeler, yalnızca sevincin acılı bir son soluğuysa, bütün 


güzel ikler geçiciyse, bütün mutluluklar yok olup 
gidiyorsa..." 


Marie'nin önünde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 
Marie: 


"Anlıyorum, sizde manastıra gitme düşüncesini uyandıran 
nedir, anlıyorum" dedi ve gülümseyerek önüne baktı. 


"Bu böyle, Madame! Bazı zamanlar sessiz bir manastır 
hücresine kapatılmış ya da yüksek bir kuleye hapsedilmiş 
olduğumu düşlerim. Bana sanki demir parmaklıklı 


penceremin arkasında yapayalnız oturuyormuşum ve 
yalnızlık dilsiz, devinimsiz ama güçlü dal ar gibi ruhuma 
dolanarak salkımlarının donmaya başlayan özsuyunu 
kanıma akıtırken çevremde ışığın sönüşünü, karanlığın 
ortalığı kaplayışını 


seyrediyormuşum gibi gelir." 


"Ama, ah biliyorum, bütün bunların yalnızca yalan ve 
düşlem olduğunu çok iyi biliyorum. Yalnızca hiçbir zaman 
benim varlığıma egemen olamayacak, ben yanan bir ateş, 
kızıl bir kor gibi yaşama yöneleceğim; yeniden yaşamın 
anlamını kavramak için çırpınacağım. Ama siz, benim bütün 
bu vaazlarımdan hiçbir şey anlamıyorsunuz. Gidelim, ma 
chère. Rüzgar iyice durdu, neredeyse yağmur yağmaya 
başlayacak." 


"Ama hava açıyor. Ufukların çepeçevre aydınlandığını 
görmüyor musunuz?" 


"Tersine, ortalık gittikçe kararıyor." 


Marie, "Bence hayır" diyerek ayağa kalktı. Sti Hög: 


"İzninize güvenerek ant içebilirim ki, söylediğim doğru" 
dedi. Marie yokuş aşağı 


koşmuştu. Arkasına dönerek: "İnsanın cennet ülkesi, 
istencindedir. Siz de buraya, kendi cennetinize inin" diye 
seslendi. 


Aşağıya indikleri zaman Marie şatodan uzağa giden yan yol 
ardan birine saptı, Sti Hög de onu izliyordu. 


Sti Hög düşüncelere dalmış gözüküyor, aralanan 
konuşmalarına yeniden başlamak istemediği izlenimini 
veriyordu. Bunun üzerine Marie, 


"Dinleyin" dedi, "siz aslında benim hakkımda iyi şeyler 
düşünüyorsunuz, Sti Hög; ama ben havadan anlamadığım 
gibi, bana söylenen şeyleri de anlamam." 


"Anlarsınız ya..." 

"Ama sizin bana söylediklerinizi değil..." 
"Anlarsınız." 

"İşte ant içiyorum ki hayır!" 


"Eğer arkasından yumruk gelmezse, antla bir insanın 
gözünü çıkarmak mümkün değildir, bunu biliyor musunuz?" 


"Öyle olsun! Siz istediğiniz şeye inanın. Ama ben Tanrı 
biliyor ya, bir insanın üstüne neden ve nasıl olduğunu 
bilmeden çöken o ağır, sessiz üzünçleri yeterince tanıyorum. 
Bay Jens her zaman bu acının, dindar ruhların gerçek yurdu 
olan gökler ülkesine karşı duyulan özlemden geldiğini 
söylerdi; ancak buna ben pek inanmıyorum. İnsan özlem 
duyuyor, dertlenip üzülüyor ve kendini avutabilecek bir 


umut ışığı bulamıyor. Hayır, hayır bulamıyor! Ben bu yüzden 
ne kadar gözyaşı 


döktüm! Yüreğimizden hastalanmanız o kadar 
anlaşılamayacak derecede güç, yok edici bir şey ki, insanı 
düşüncelerden yorgun düşürüyor, bizi dünyaya geldiğimize 
pişman ediyor. Ancak buna karşın beni düşündüren, üzen, 
hiçbir zaman mutluluğun ve dünyanın geçici oluşu değil. 
Hayır, hiçbir zaman! Bunun nedeni bütünüyle başka bir şey! 
Bu öyle bir şey ki... Evet, bu acıya bir ad vermek, tek 
sözcükle olanaksız ama öyle sanıyorum ki bu, daha çok 
yaradılışımızın gizli bir eksikliğinden geliyor; ruhumuzda 
bizi başkalarından farklı bir insan yapan, onlara bakınca bizi 
daha değersizleştiren bir karanlıktan geliyor..." 


"Hayır! Bunu sözcüklerle anlatmak son derece güç. Herkese 
göre değişen bir şey bu. Bakın, eskiden dünya ve yaşam 
bana anlatılamayacak kadar görkemli, güzel gelirdi, ama 
acıda, ama sevinçte... Yaşama ve dünyaya katılmayı her 
türlü ölçünün üzerinde tatlı, son derece zevkli bulurdum. 
Yalnızca sevinsem de, acı da çeksem, karnaval 
eğlencelerinde ya da maskara alaylarında olduğu gibi, 
görünüşte değil, bütün yüreğimle sevinmek ya da acı 
çekmek isterdim. Yaşamın beni öylesine güçle yakalamasını 
isterdim ki, ya ona baş eğeyim ya da yüceleyim ve bana baş 
eğdiren ya da beni yücelten güçten başka hiçbir şey için 
düşüncemde yer kalmasın! Acı 


çektiğim zaman eriyip gideyim ya da sevince neşeden alev 
alev yanayım! Ah, siz bunu hiçbir zaman kavrayamazsınız! 
Ben zafer arabası üstünde kentin sokaklarında dolaştıran bir 
Romalı savaşçı olsaydım, zaferin ve alkışın, gururun ve 
coşkunluğun, gücün ve onurun ta kendisi olmak, göklere 
haykıran bir tek ezgide bütün bunların hepsini olmak 
isterdim ve ancak öyle olmak isterdim! Yoksa bindiği araba 
acınacak bir onur düşkünlüğü ya da soğuk bir gurur içinde 


yuvarlanan ve kendisine kıskanarak bakan kalabalık 
önünde, içinde duyduğu görkemli gururu düşünen ve 
omuzlarını yumuşak atlaslar örter, alnında taşıdığı çelengin 
serinliğini duyarken, bütün bu kıskançlık dalgalarının 
ayaklarına yüz sürdüğünü 


tasarlayan biri gibi değil..." 


"Şimdi beni anlıyor musunuz, Sti Hög? Sanırım yaşamak 
budur! Özlemini çektiğim yaşam budur! Ama benim için 
hiçbir zaman böyle bir yaşam söz konusu olamayacak! 


Biliyordum, belirsiz, anlaşılmaz bir biçimde bunda kendimin 
suçlu olduğumu biliyordum. Bana öyle geliyordu ki, ben 
kendi kendime karşı bir günah işledim ya da kendim yanlış 
bir yol tuttum. Hiçbir şey bildiğim yoktu; ama bana öyle 
geliyordu. Ses vermesi yasak olan ve ses verdiği takdirde 
içimde onarılması 


hiçbir zaman mümkün olmayacak bir şeyi kırarak yaşam 
kapılarını bana yeniden açmaya asla güç bulamayacağım 
biçimde kapayacak, beni dışarıda bırakarak içerden gelen 
neşe seslerini kapı önünde dinlemeye zorlayacak ve bir 
sakat hizmetçi kız gibi kimse tarafından aranıp 
çağrılmamaya neden olacak bir tele dokunmuştum." 


Sti Hög, "Siz mi?", diye şaşkınlıkla bağırdı. Sonra birdenbire 
yüzü değişti ve bütünüyle değişik bir sesle şöyle sürdürdü: 
"Hayır, hayır, şimdi anlıyorum" ve Marie'ye doğru bakıp 
başını sal ayarak, "Aman Tanrım, bu gibi şeylerde insan 
kendini ne kadar kolay aldatabiliyor! Düşüncelerimiz doğru 
yolu ne kadar ender olarak bulabiliyor! Ne yol ne iz biliyor, 
gözlerimiz kapalı, koşup duruyoruz. İze benzer bir şey 
görünce de, bildiğimiz yol ardan birine çıkmış gibi 
seviniyoruz. 


Yoksa yanlışmı düşünüyorum, ma chère? Gerek siz gerekse 
ben, her ikimiz de karaduygumuzun nedenini araştırırken 
aklımıza raslantı sonucu geliveren ilk düşünceyi biricik 
açıklama biçimi sanarak alkışlamıyor muyuz? Bizim 
söylediğimiz şeyler üstünde düşünmemiz gerekmez miydi? 
Benim dünya ve dünyada olan her şeyin geçiciliği, 
süreksizliği üzerine düşüncelerle ezilmiş bir halde yolumu 
şaşırdığımı, sizin de sevgili akrabam, kapıların kapandığını, 
ışıkların söndüğünü 


sanan, bırakılmış olduğuna inanmış, artık hemen hemen 
hiçbir umudu kalmamış biri olduğunuza inandığınızı, 
düşünmemiz gerekmez miydi? 


"Fakat bütün bunların büyük bir önemi yok. Sanki bu konu 
üzerinde konuşmaya başlayınca, kendi sözlerimizden 
kendimiz sarhoş oluyoruz, bizi yöneten bir tek düşüncenin 
çevresinde inatla dönüp duruyoruz." 


Aşağıdaki yolda demin yanlarından ayrıldıkları saraylılar 
göründü. Onları 


izleyerek şatoya döndüler. 


Eylülün yirmi altıncı günü akşam saat yedi buçuktu. Atılan 
toplar ve gürültüyle bir bayram havası çalan trampetler, kral 
ve kraliçenin, Saksonya Devlet Prensi Johann Georg ile sayın 
annelerinin eşliğinde geldiğini haber veriyordu. Ülkenin en 
kibar kadın ve erkekleri, başlarında Prens Johann Georg ve 
annesi olduğu halde şatodan çıkmış, başlamak üzere olan 
bale danslarında bulunmak üzere bahçeye iniyorlardı. 


Yakılan katran alevleri, şatonun bahçeye bakan kırmızıya 
boyanmış önyüzünü 


kıpkızıl aydınlatıyor, porsukları, kayın ağaçlarını tunç 
renginde kızıl aştırıyor, bütün yüzler koyu, güçlü ve sağlam 


bir renkle parıldıyordu. 


Erguvan rengi giysiler giymiş kargılı askerler, iki sıra 
olmuşlar, el erinde tuttukları çiçeklerle süslü mumları 
gecenin karanlığına doğru kaldırıyor, yere ve ağaçların 
sararmış yaprakları arasına konmuş aynalı fenerler, taç 
biçiminde ışıklar ve içinde reçine, ateş yanan kaplar 
karanlığı dağıtıyor, yaklaşan görkemli alaya pırıl pırıl bir yol 
açıyordu. 


Işıklar altın renkli kıvılcımlar ve sırma tel er halinde 
parıldıyor, gümüşlerin ve çiçeklerin üstünde yankılanıyor, 
ipek yakalar, ipek etekler üstünden aydınlık demetler 
halinde yere akıyordu. 


Sanki koyu renkli atlasların üzerine soluk kırmızı çiğ 
damlaları üflenmişti. 


Yakutlar ve elmasların üstünde ışıklar bembeyazdı; yıldız 
yıldız parlayıp sönüyorlardı. Kırmızılar sarılarla sarmaşıyor, 
gök mavisi koyu renklerin içine fışkırıyor, deniz yeşili 
beyazlarla menekşe mavilerinin arasında göz alıyor, mercan 
kırmızısı siyah ve leylakların içine siniyor ve sarı esmerlerle 
pembeler, çelik mavisiyle erguvanlar iç içe kaynaşıyor, açık 
koyu her türlü renk dalga dalga akıyordu. 


Alay geçti. Aşağıda yolun üstünde dal dal sık beyaz tüyler 
alacakaranlığın içinde hâlâ salınıp duruyorlardı... 


Oynanmakta olan oyun ya da balenin adı "Orman 
Sevinci"ydi. 


Sahne bir ormanı gösteriyordu: 


Kendi de bir avcı olan Christian, ağaçların altına oturmuş, 
avcılık yaşamından duyduğu sevinci belirtiyor, sahnede 
salına salına gezinen bayanlar, menekşelerin kokusundan 


söz eden şarkılar söylüyor, çocuklar ağaçların arasında 
saklambaç 


oynuyor, küçücük sevimli sepetlerine koca yemişleri 
topluyor, neşeli kentliler havanın açıklığına seviniyor, iki 
delişmen yaşlı köy kadını da âşıkane tavırlar takınarak güzel 
köy delikanlılarını izliyorlardı. 


Sonra orman tanrıçası, erden Diana yanında haşmetli 
Prenses Anne Sofie ile uçarak geldi. Kralın oğlu hayran 
ayağa kalkmış, bütün saray halkı neşeyle el çırparken 
kızlara iki eliyle öpücükler gönderiyordu. 


Orman tanrıçası bir şiir okuyor, âşığı prens de sayın anne ve 
babasının el erini coşkun bir şükran ve neşe içinde 
dudaklarına götürüyordu. 


Tanrıça daha henüz kaybolmuştu ki, köylü adamla köylü 
kadın sahnede göründüler ve aşkın verdiği mutluluk üzerine 
bir düet söylemeye başladılar. 


Bundan sonra birçok neşeli sahne arka arkaya birbirini 
izledi, üç genç erkek çimenlerin üstünde eğleniyor, 
süsleniyor, dört subay şakalar yapıyor, iki uşak neşeyle 
pazardan eve dönüyor, bir bahçıvan yamağı şarkı söylüyor, 
bir ozan okumaya başlıyor, sonunda el erinde türlü acayip 
çalgılar bulunan sekiz kişi ortaya çıkarak çok açık saçık 
parçalar çalıyorlardı. 


Şimdi son sahne başlamıştı. 


Haşmetli Prenses Anne Sofie, Friderica, Amalie'den başka 
Bayan Wilhelmina Ernestina, Bayan Gyldenlöve ve yedi 
güzel soylu genç kız, on bir çoban kızı 


rolünde göründüler. 


Bunlar büyük bir sanatla bir köy dansı yapıyorlardı. Bu 
oyunda ötekiler aşk düşüncelerine dalmış çalınan neşeli 
menüete katılmadığı için Madame Gyldenlöve'ye şakalar 
yapıyor, ona takılıyor ve özgürlüğü bırakarak boynunu aşkın 
boyunduruğuna bıraktığı için de alay ediyorlardı. Ancak bu 
sırada Madam Gyldenlöve öne doğru ilerledi. Prens Anne 
Sofie ile birlikte yaptığı zarif bir dansla ona aşkın verdiği 
büyük mutluluk ve neşeyi anlatmış oldu. Sonra hep birlikte 
neşeli bir dansa başladılar. En güç dönüşlerin üstesinden 
başarıyla geliyorlardı. Sahnenin arkasında görünmeyen koro 
da, yaylı sazlarla çalınan güzel bir müzikle birlikte, onları 
öven bir şarkıya başladı: 


"Ey siz ünlü periler, ölümlü tanrıçalar 
Esin verir kahraman ruhlara erdeminiz. 
Hatta Tanrılara da geçer sözünüz sizin 
Güzel süslerinizi dans edip gösterirsiniz. 
Bu çeviklik de elbet ondan verilmiş size 
Yücesiniz hepiniz, görkemli, güzelsiniz. 
Tanrısal olan sizde eşsiz güzel iğiniz 

Sizi överken yüce bir güce hayranız." 


Bale bu şarkıyla sona erdi. Herkes bahçeye dağılmış, ışıklarla 
donatılan ağaçlıkta geziniyor ya da güzelce düzenlenmiş 
mağaralarda dinleniyorlardı. Bu sırada İtalyan ya da İspanyol 
meyve satıcısı kılığına sokulmuş soylu çocukları, başlarında 
taşıdıkları sepetlerle çevreye şarap, çörek ve şekerleme 
dağıtıyorlardı. 


Şimdi oyuna katılanlar da seyircilerin arasına karışmış, 
gösterdikleri büyük başarı ve sanat yeteneğinden dolayı 
kutlamaları kabul ediyorlardı. Ama herkes, Kral oğlu ve 
Prenses Anne Sofie'den başka kimsenin, rolünü Madame 
Gyldenlöve kadar güzel oynamadığında düşündeşti. Gerek 
Majesteler, gerekse devlet prensinin karısı, Marie'ye karşı 
saygı ve hayranlıklarını belirtiyorlar, kral da bu rolü 


Matmazel Labarre'ın bile bu kadar büyük bir başarı, bu kadar 
incelikle oynamayacağını söylüyordu. 


Aydınlatılmış yol arda, bahçeye bakan salonlarda şenlik 
gecenin geç vaktine kadar sürdü. Keman ve flütlerle dans 
havaları çalınıyor, zengin sofralarda konuklara şölen 
yemekleri, içkiler sunuluyordu. Şenlik, hatta denizin üstüne 
kadar yayılmıştı. Donanma kandil eriyle aydınlatılmış gondol 
ardan yankılanan neşeli gülüşler, bahçenin içlerine kadar 
duyuluyordu. 


Her yan, özel ikle ışıkların yandığı, sazların çalındığı yerler 
insanla doluydu. 


Işıklardan uzak düşen yerler daha ıssızdı. Ama bütünüyle 
karanlık ve çalgı 


seslerinin yaprak fısıltıları arasında iyice duyulmadığı 
yerlerde bile neşeli öbekler, sessiz çiftler dolaşıyordu. Evet, 
bahçenin doğu yanındaki en uzak mağarada bile bir konuk 
tek başına oturmuştu. Ancak neşesiz görünüyordu. 


Mağaranın üstündeki sık yaprakların arasına asılmış olan 
aynalı lamba, onun karanlık yüzü ve çatık kaşlarının üzerine 
titrek ışıklar serpiyordu. 


Kaşları açık sarıydı. 


Ve bu konuk Sti Hög'dü. 


Kendi kendine: 

"E di persona 

Anzi grande, che no, di vista al egra. 

Di bionda chioma, e colorita alguanto." (4) 
diye mırıldanıyordu. 


Son dört beş günü hep Marie Grubbe ile birlikte geçirmiş 
olması cezasız kalmamıştı. Marie onu tam anlamıyla kendine 
aşık etmişti. Ancak hiçbir zaman bu kadar sevmemiş, hiçbir 
zaman bu kadar yumuşak, tatlı ve cesaretsiz olmamıştı. Onu 
umutsuzluğa düşüren şey, Marie Grubbe'nin, Ulrik 
Frederik'in karısı olması 


değildi. Ama bu cesaretsizliği, sevgisinin özel iğinden 
geliyordu. Bu kendisinin de acı acı söylediği gibi, bir çocuk 
aşkıydı. Bu aşkta o kadar az tutku olmasına karşılık korku ve 
hayranlık da vardı. Bunlar da bir tür tutkuydu. Marie'ye karşı 


ateşli, acı veren bir istek duyuyor, onun duygularıyla birlikte 
duygulanmak, düşlerini birlikte görmek, acılarına katılmak, 
onun cesur düşüncelerini paylaşmak için sayrılı bir istekle 
yıpranıyor; bundan başka bir şey düşünmüyordu. Dans 
ederken ne kadar güzel, ama kendisine ne kadar yabancı ve 
uzaktı! Göz kamaştıran yuvarlak omuzları, dolgun göğsü, 
zarif, endamlı bacakları onu adeta ürkütmüştü. 


Marie'yi daha da yetkinleştiren, daha da güzel eştiren bütün 
bu vücut görkemi önünde korku duyuyordu. Bu görkem onu 
ürpertiyor, soluğunu kesiyor, onun büyüsüne kapılmaya 
cesaret edemiyor, kendi tutkusundan, içini alev alev yakıp 
duran o öldürücü ateşten de korkuyordu. Çünkü o kol arı 
kendi boynuna dolanmış, o dudakları kendi dudaklarına 
kapanmış düşünmek bir delilikti, delice bir düşlemdi. 


O ağzı... 


"Paragon di dolcezza! 


.. bocca beata, 

... bocca gentil, che può ben dirsi 
Conca dindo odorata 

Di perle orientali e pel egrine 

E la porta, che chiude, 

Ed apre il bel tesoro, 

Con dolcissimo mel porpora mista." (5) 


Bir an için bir acı duyuyormuş gibi oturduğu sıradan kalktı. 
Hayır, hayır bu olamazdı! Yeniden o eski başeğen, sessiz 
aşkına sarıldı; düşleminde kendini onun önünde yerlere 
atıyor, aşkının umutsuz olduğuna tekrar tekrar, yeniden 
inanıyor, onun ilgisizliğini gözünün önüne getiriyordu... 
Mağaranın kapı kemeri altında ışıklı endamı, dışarıdaki 
karanlıkla karşıtlık oluşturarak ayakta duran Marie Grubbe'yi 
karşısında gördü. 


Marie bütün geceyi tuhaf, mutlu bir ruh durumu içinde 
geçirmişti. Kendisini güvende, güçlü, sağlıklı duyumsuyordu. 
Şenlik çok görkemli, müzik güzeldi, erkekler onu iltifat ve 
hayranlıklarına boğmuşlardı... Ve bütün bunların üzerinden, 
ayaklarının altına serilmiş erguvan bir halı üstünde yürür 
gibi geçmişti. Sanki kendi güzel iğine âşık olmuştu, sanki 
kendi güzel iğinden sarhoştu. Sanki yüreğindeki kan, bol ve 
pırıl pırıl dalgalar halinde dudaklarına kadar geliyor, orada 


güzel iğinin bir gülümseyişi, gözlerinde ışık, sesinde 
çınlayan bir uyum oluyordu. Ruhunda her şeye doymuş bir 
sessizlik, düşüncelerinde bulutsuz bir gök açıklığı, ruhunda 
eşsiz bir genişleyiş ve ferahlık, güç ve uyumun verdiği bir 
mutluluk duygusu vardı. 


Hiçbir zaman bu akşamki kadar güzel olmamıştı. 
Dudaklarında mutluluğun verdiği coşkun bir gülümseme, 
bakışlarında, yüz çizgilerinde bir kraliçenin mağrur erinci 
görülüyordu. Şimdi de bu durumuyla mağaranın kapı kemeri 
altında, ışıklı endamı 


dışarıdaki karanlıkla karşıtlık oluşturarak, öylece ayakta 
duruyordu. Gözlerini indirerek Sti Hög'e doğru baktı ve onun 
kendisine umutsuzlukla yükselen hayran bakışlarıyla 
karşılaştı. Ona doğru eğildi, beyaz elini acıyarak saçlarının 
üstünde gezdirdi ve onu öptü. Bu bir aşk öpüşü değildi; 
hayır, hayır, bir kral, iyilik ve sevgisinin bir belirtisi olarak 
sadık uyruklarından birine nasıl değerli bir yüzük armağan 
ederse, o da Sti Hög'ü aynı dingin hal e, aynı 


cömertlikle öpmüştü. 


Ama sonra! Bunu yaptıktan sonra birdenbire kendine olana 
güvenini yitirdi. 


Kızardı ve gözlerini yere doğru eğdi. 


Sti Hög onu şimdi yakalasaydı, bu öpüşe bir kraliçe bağışını 
aşan bir anlam verseydi, Marie'yi sonsuza değin yitirmiş 
olacaktı. Ama öyle yapmadı; Marie'nin önünde sessizce diz 
çöktü; elini aldı, şükranla dudaklarına götürdü; sonra 
saygıyla yana çekildi ve şapkasını çıkararak, yerlere kadar 
eğilerek onu derin bir saygıyla selamladı. Marie Grubbe 
mağrur adımlarla önünden geçerek mağaradan dışarı çıktı, 
karanlıkta kayboldu. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


1664 yılının Ocak ayında Ulrik Frederik Norveç'e genel vali 
atanmıştı. Aynı yılın nisan ayı başında da oraya gitmek üzere 
yola çıktı. 


Marie Grubbe yanındaydı. 


Aralarındaki ilişki son zamanlarda pek de düzelmemişti: 
yalnızca birbirlerini anlayamadıklarında, sevmediklerinde 
anlaşmış bulunuyorlardı, bunun sonucu olarak da 
birbirlerine karşı aşırı derecede resmi davranıyorlardı. 


Aggershu'da ev tutup yerleştikten sonra bir buçuk yıl kadar 
bu biçimde yaşadılar. 


Marie ilişkilerinde hiçbir değişiklik olmasını istemiyordu. 
Ama Ulrik Frederik o niyette değildi: Çünkü karısına yeniden 
aşık olmuştu. 


Marie Grubbe bir kış günü öğleden sonra kararan bir akşam 
saatinde, öteden beri 


"enfiye kutusu" adı verilen küçük bir odada tek başına 
oturuyordu. 


Hava sert, fırtınalıydı; gök bulutlarla kaplı, karanlıktı. Eriyen 
iri kar parçaları, küçük pencere camlarının köşelerine yapışıp 
kalıyor, tirşe rengi camları hemen hemen yarısına kadar 
örtüyordu. 


Yüksek duvarların arasından burgaçlar yapan ıslak ve soğuk 
bir rüzgâr esiyor, sağanaklar çıldırmış gibi ileriye doğru 
saldırıyor, kapıları gümbürdetiyor, sonra birdenbire ıslıklı 
havlayışlarıyla yeniden yukarı doğru atılıyorlardı. Karşıdaki 
çatıların üstünden gürültüyle aşağıya doğru akan 


sağanaklar, çatlayan dalgalar gibi duvarlara, pencerelere 
çarpıyor, sonra birdenbire yeniden kayboluyorlardı. 


Bunları başkaları izliyor ve şömineye doğru homurdanarak 
öylesine saldırıyorlardı 


ki, alevler korkuyla titreşiyor, odunlardan çıkan beyaz 
dumanlar, dalga yeleleri gibi şöminenin ağzında korkuyla 
büzülüyor, kıvranıyorlardı. Bunlar odanın içine atılmaya 
hazırdılar; ama arkasından hemen, ince, mavi renkte, hafif 
kıvrımlar halinde bacadan yukarıya doğru koşuşuyor, 
arkalarından alevler çatırdıyor, yabalar dolusu kıvılcımı 
oynaya sıçraya bacanın içine doğru peşleri sıra yol uyordu. 
Ateş ancak bundan sonra keyifle yanmaya başlamıştı; külün 
ve kömürlerin üstüne keyifli mırıltılar çıkararak rahatça 
yayılıyor, akkayınların ta özlerine kadar sevine sevine 
dalıyor, kızıl tüylü bir kedi gibi geriniyor, mırıldanıyor, sonra 
alev alev yanarak kararmış yumruları, bir kulaç 
uzunluğundaki odunları maskaralıklar yaparak neşeyle 
yalayıp geçiyordu. 


Bu neşeli ateş küçük odayı kırmızı ışıklı ve sıcak soluğuyla 
doldurmuştu. Pırıl pırıl bir yelpaze gibi döşemelerin üstünde 
oynuyor, akşamın dingin alacakaranlığını önüne katmış 
oraya buraya sürüklüyordu. Bunlar sanki korkuyla titreyen 
gölgeler gibi sağa sola kaçışıyor, oymalı sandalyelerin 
arkasına saklanıyor ya da köşelere yığılıyor, sonra da 
incelerek, uzayarak çatı 


kirişlerinin arkalarına gizleniyor ya da yamyassı olarak 
büyük konsolun altına sokuluyorlardı. 


Sonra şömine birdenbire gürültü çıkararak, sıcaklığı da ışığı 
da kendine doğru emip çekti. Karanlık bütün odaya sevinçle 
yayılmış, ocaktaki ateşe kadar her yeri, her köşeyi 
kaplamıştı. Ama arkasından kor ateşin aydınlığı yeniden 


döşemelere dökülmeye başlayınca alacakaranlık dört bir 
yana kaçışmaya başladı. 


Arkasından parıltılar da kayboldu; karanlık, duvarlara, 
kapılara, tavana kadar yayılıyordu. Artık hiçbir yerde güven 
kalmamıştı. Böylece her şeyi o yiyip bitiriyor, ağaca çıkan bir 
kedi gibi duvarlara, tavana tırmanıyor, yerde titreyen 
alevlerin parıltısı da ağacın altında dönen bir köpek gibi ileri 
geri koşarak, sıçrayarak, oynayarak çevrede dört dönüyordu. 
Karanlık, kadehler, gümüş sağraklar arasında konsolun 
üstünde de rahata kavuşamıyordu. Çünkü yakut kadehler, 
mavi sağraklar ve yeşil şarap bardakları renk renk ışıklarını 
yakmış, onu kıvılcımlı 


parıltılarıyla tutunduğu yerlerden çıkarıp atıyorlardı. 


Dışarıda fırtına da durmuş, ortalık gittikçe kararıyordu. Ama 
içerde ateş alev alev yanıyor, ışıklar oynuyor ve Marie 
Grubbe şarkı söylüyordu. Bazen şarkıların sözlerini 
anımsadığı gibi söylüyor, bazen de yalnızca ezgiyi 
mırıldanıyordu. 


Lavtası elindeydi; ama çalmıyordu. Yalnızca ara sıra tel ere 
dokunuyor, tek tük duru ve uzun, yankılar yapan sesler 
çıkarıyordu. 


Bunlar oturduğumuz odayı ısıtan, vücudumuza rahatlık 
veren küçük, gamlı, hüzünlü 


şarkılardı. Ezgileri dalga dalga akarken hüzünlerinin 
rahatlığı içinde kendi kendilerini söyleyen, insanın sesine 
neşeyle kabaran, bir dolgunluk veren şarkılardı. Marie tam 
şömineden gelen alevlerin ışığı içinde oturmuş, çevresini 
kızıl aydınlıklar sarmıştı. Rahat rahat, hiçbir şey 
düşünmeden şarkı söylüyor, adeta kendi sesiyle kendisini 
okşuyordu. 


O sırada küçük kapı açıldı, Ulrik Frederik, uzun boyuyla 
içeriye doldu. 


Marie hemen şarkısını kesti. 


Ulrik Frederik rica eder gibi saygılı bir tavırla ona doğru 
yürüdü ve tatlı, serzenişli bir sesle: "Ah, Madam", dedi, "eğer 
sizi varlığımla rahatsız edeceğimi bilseydim..." 


"Yok, hayır ben şöyle, düşlemlerimi canlı tutmak için bazı 
şarkılar söylüyordum..." 


Ulrik Frederik, "Bunlar güzel düşlemler miydi?" diye sordu ve 
şömineye doğru eğilerek el erini ocağın önündeki siperin 
bakırdan yapılmış kırmızı, parlak topuzları üstünde ısıttı. 


Marie: "Gençlik düşlemleri" diye yanıt vererek parmaklarını 
lavtanın tel eri üstünde gezdirdi. 


Ulrik Frederik: "Evet, insan kendini hangi yaşta duyumsarsa 
o yaştadır" dedi ve gülümseyerek Marie'ye baktı. 


Marie bir an sustuktan sonra, birdenbire "İnsan çok genç 
olabilir ama yıl anmış 


eski günleri de düşleyebilir" dedi. 


"Burası ne güzel, mis gibi kokuyor... Ama Madam, izninizle 
sormak istiyorum, sizin bu eski düşlemlerinizde ben kul arı 
da bir rol oynuyor muyum?" 


"Ah, hayır!" 
"Oysa bir zamanlar... 


"O da bütün geçen zamanlar içinde bir zamandı." 


"Evet Madam, bütün bu geçen zamanlar içinde öyle güzel 
eri de olmuştu ki, ben o zamanlar sizin için çok, çok 
değerliydim. Anımsar mısınız, evlenmemizden yaklaşık bir 
hafta kadar sonra, bir akşam saatiydi. Hava fırtınalıydı, kar 
yağıyordu..." 


"Tıpkı şimdiki gibi." 
"Siz şöminenin önünde oturmuştunuz." 
"Tıpkı şimdiki gibi." 


"Evet, ben dizinize yatmıştım, siz de o sevgili el erinizle 
saçlarımı 


okşuyordunuz." 
"Evet, ozamanlar siz beni seviyordunuz." 


"Ah, tıpkı şimdiki gibi... Siz... siz de yüzünüzü bana doğru 
eğmiş, ağlıyordunuz. 


Yanaklarınızın üzerine yaşlar dökülüyor, yüzümü öpüyor ve 
bana, yüreğinizin derinliğinde benim için Tanrı'ya dua 
ediyormuş gibi, tatlılıkla, heyecanla bakıyordunuz. 
Anımsıyor musunuz, sonra boynumu ıIsırmıştınız?" 


"Evet, doğru... Tanrım, o zaman sizi ne kadar seviyordum, 
sayın kocam! 


Merdivenlerden mahmuzlarınızın sesini duyunca, kulaklarım 
uğuldamaya başlar, tepeden tırnağa kadar titrer, el erim buz 
gibi olurdu. Sonra içeri girip de beni kol arınıza aldığınız 
zaman..." 


"Acıyın, Madam!" 


"Ah... Ama bunlar çoktan sönmüş bir aşkın ölü anılarından 
ibaret." 


"Ah, sönmüş mü diyorsunuz Madam? Bu aşk şimdi 
eskisinden daha güçlü yanıyor." 


"Hayır, o benim gözümde artık geçmiş, sayısız günlerin 
soğuk kül eriyle örtülüdür." 


"Fakat bu kül erin içinden bir anka kuşu gibi eskisinden daha 
ateşli, daha güzel olarak uçup yükselebilir... Söyleyin, 
olamaz mı bu?" 


"Hayır, aşk nazlı bir çiçeğe benzer, eğer bir gece onu don 
vurur, yüreğine soğuk değerse, dal arı ve kökleriyle birlikte 
ölür." 


"Hayır, aşk Jericho (6) gülü denen bitkiye benzer; kuraklık 
olursa kurur, içine büzülür. Ama arkasından bol çiçekleriyle 
tatlı, sevimli bir gece gelince, yeniden bütün yapraklarını 
açar, eskisi gibi yeniden yeşerir, tazelenir." 


"Olabilir, bu dünyada türlü türlü aşk vardır." 


"Onun da türlüsü var, doğru... bizim aşkımız da böyle bir 
aşktı." 


"Sizin aşkınızın da böyle olduğunu bana şimdi 
söylüyorsunuz. Ama benimki asla, hiçbir zaman böyle bir 
aşk değildi." 


"Öyleyse siz hiçbir zaman sevmediniz." 


"Sevmedim mi? Öyleyse benim nasıl sevmiş olduğumu size 
anlatayım... 


Frederigborg'daydık..." 


"Ah Madam, hiç acımıyorsunuz!" 


"Hayır, hayır, onu söylemek istemiyorum... Evet 
Frederigborg'daydık. Ah, benim orada neler çektiğim 
hakkında siz pek az şey biliyorsunuz. Bana karşı olan aşkınız 
eskisi gibiydi. Hasta çocuğuna bakan, onun üstüne titreyen 
bir anne gibi korkuyla ürpere ürpere, aşkınızın üstüne 
titriyordum. Sonra soğuk bakışlarınızdan bu aşkın solmaya 
başladığını, öpüşlerinizden nabzının zayıfladığını görünce 
acıdan ölecek duruma gelmiştim. Uzun geceler sabahlara 
kadar onun için ağladım. 


Bir annenin saat geçtikçe ölen, sönüp giden çocuğu için 
yalvardığı gibi Tanrıya yalvardım. Acı içinde kıvranırken bir 
yardım, bir avuntu arıyor, hastalanan aşkınız için bir ilaç 
bulmaya çalışıyor; gizli çarelerden, aşk iksirlerinden 
sözedildiğini duyunca bunları sağlıyor ve kuşkulu bir umutla 
kahvaltınıza, akşamları içtiğiniz şaraba karıştırıyordum. 
Göğüslüğünüzü üç kez büyüyen ayın ışığına koydum ve 
üstüne de üç kez düğün ilahisini okuyup üfledim. Yatağınızın 
iç 

yüzüne kendi kanımla haç biçiminde on üç yürek resmi 
çizdim... Ama hiçbirinin yararı olmadı, sayın kocam! Çünkü 
sizin aşkınız öldürücü bir hastalığa tutulmuştu... 
Görüyorsunuz, sizi ben böyle sevmiştim." 


"Ah, hayır Marie! Benim aşkım ölmedi, yeniden dirildi o; 
dinleyin beni sevgilim, dinleyin! Çünkü o zaman ben kör 
olmuştum, bir delilik nöbeti beni yere sermişti. 


Ama Marie, şimdi önünüzde diz çöküyor, bakın, sizi yeniden 
kazanmak için nasıl yalvarıyor, önünüzde nasıl inliyorum! 
Ah, o zaman aşkım yeni yürümeye başlayan bir çocuk 
gibiydi; ama şimdi büyüdü, bir erkek oldu. Ah, kendinizi 
güvenle onun kol arına bırakın ve size şu haç üzerine, 


erkeklik onurum üzerine ant içiyorum ki, bu aşk sizi bundan 
böyle hiçbir zaman bırakmayacaktır!" 


"Susun, susun! Hiçbir yararı yok bunların!" 
"Ah, inanın bana Marie!" 


"Aman Tanrım, ben size inanıyorum; içimde küçücük, en 
küçük bir kuşku bile yok! 


Size bütünüyle, bütünüyle inanıyorum! Aşkınızın 
büyüklüğüne, gücüne inanıyorum; ama benim aşkıma 
gelince... Siz onu kendi elerinizle boğdunuz. O şimdi bir 
cesetten başka bir şey değil! Yüreğiniz onu ne kadar yüksek 
bir sesle çağırırsa çağırsın, yeniden diriltemeyecektir!" 


"Hayır, Marie, diriltecektir! Siz kadınlar... biliyorum kadınlar 
arasında öyleleri vardır ki, bir erkeği sevdikleri zaman, 
tekmeyle kovulsalar bile yeniden sevdiklerine döner, 
sonsuza değin, tekrar tekrar onlara geri gelirler. Çünkü 


onların aşkı her türlü yaralanmalara karşı şerbetlidir." 


"Evet söylediğiniz doğru, sayın kocam, ben de... bilin ki ben 
de böyle bir kadınım. Ama siz... Siz ona layık bir erkek 
değilsiniz." 


x XX 


"Tanrı yardımını üstünden eksik etmesin, benim çok sevgili 
kardeşim, sana bütün iyiliklerini armağan etsin; ruhun ve 
vücudun için dileyebileceğin her şeyi sana bağışlasın. 
Bunları senin için bütün yüreğimle Tanrıdan istiyorum. 


"Çocukluğumdan bu yana benim iyi yürekli biricik dostum 
olan sevgili kardeşim, şimdi sana konum olarak yükselişimin, 
oilk gününden bu yana ilenerek andığım güzel sonuçlarını 


anlatacağım. Çünkü Tanrı biliyor ya, bu yükselme bana 
yalnızca üzüntü vermiş, yaşamımı altüst etmiştir. 


"Evet, bu gerçek bir yükseliş oldu; ama sevgili kardeşimin 
şimdi öğreneceği gibi, daha çok bir alçalma diye de 
söylenebilir. Bununla ilgili birçok ayrıntıyı sizin de öğrenmiş 
bulunduğunuzu sanıyorum. Çünkü biz daha İsveç'teyken 
ince ruhlu kocamla aramızın nasıl soğumuş olduğunu siz 
kardeşimin aziz kocanızdan duymamış 


olmanıza olasılık vermiyorum. Buraya, Aggershusa gelince 
de aramızdaki ilişki bir süre eskisi gibi değişmeden sürdü. O 
kadar zararıma yürüdü ki, bunu size anlatsam inanmazsınız. 
Bana züppe bir soyludan ne beklenebilirse hepsini yaptı. 
Ancak ben onun bu iğrenç davranışlarına fazla bir değer 
vermiyorum. Uzun zamandan beri kendisine büyük bir sevgi 
beslemediğim için yaptıkları beni ilgilendirmiyor. 


Sözünü ettiğim sevgi, o biçimde bir şey ki hasta bir ördek 
yavrusunu bile yaşamda tutmaya yetişmez. Artık bana göre 
hava hoş; isterse o cel at karıların arkasından koşabilir. 
Yalnızca şimdi yaptığı gibi türlü şaklabanlıkla asla bana 
yaklaşmaya kalkışmasın! İnsan onun bu davranışlarını 
gördükçe bu adam delirdi mi, yoksa şeytanın pençesine mi 
düştü diye soracağı geliyor. Onun bu hal eri geçenlerde 
başladı. Bir gün güzel sözler, büyük vaatlerle yanıma geldi. 
Aramızın yeniden düzelmesini istiyordu. Bense ondan bütün 
benliğimle nefret ediyor, onu küçümsüyordum. Bunu 
kendisine sözlerimle de anlatmaktan çekinmedim, kendimi 
ona layık görmediğimi de söyledim. İşte o zaman iyice 
azıtmaya başladı; çünkü ünlü 


sözdür, şeytan üşüyünce cehenneme odun atar derler, o da 
öyle yaptı. Benim için bütün cehennem ateşlerini yaktı, 
elinden geleni yapmaya başladı. Öyle oldu ki düzinelerce ne 
idiğü belirsiz kadını, en adi orospuları şatoya getiriyor, 


onlara yemekler, içkiler ikram ediyor, saray şölenlerinde 
olduğu gibi yalnızca gösteriş 


için yapılan yemekler yediriyordu. Ayrıca benim rahmetli 
annemden kalan şam ipeğinden dokunmuş sofra takımlarım 
ortaya çıkarılarak gösteriş yapılıyor, aynı 


biçimde püskül ü ipek yastıklarım da ortalarda dolaşıyordu. 
Ama ben bütün bunları 


kilit altına alınca sorun kalmadı. Bunun üzerine kentten 
kiralanmış örtüler, sofra takımları getirtmek zorunda kaldı. 


"Çok sevgili kardeşim, sizi bu gibi kimselerin iğrenç 
öykülerini anlatarak daha fazla yormak istemem. Ama kentin 
ortasında sergileme direğine bağlanarak adamakıl ı 
kırbaçlanmaları gereken orospuların, haşmetli kral 
hazretlerine özgü 


odalarda, görkemli sıralar üstüne oturtulmaları, utanılacak 
şey değil midir? Yani bu öyle görülmemiş, bayağıca bir şey 
ki, benim de can ve gönülden istediğim gibi, haşmetli kral 
hazretlerinin kulağına gidecek olsa, sevgili Ulrik Frederikine 
öyle laflar edebilir ki, bunları işitmek sanırım ona pek büyük 
bir zevk vermez. Bana karşı takındığı tavırların en 
hafiflerinden birini henüz size anlatmadım. Çünkü 


pek yeni, daha dün oldu. Ceketim için gerekli olan brabant 
süslerinden birkaç şey almak üzere tuhafiyeciye birini yol 
amıştım. Adam bana ancak parasını gönderdiğim takdirde 
istediklerimi gönderebileceğini, genel valinin bana veresiye 
hiçbir mal satmaması için kendisine buyruk vermiş olduğunu 
bildirdi. Şapkacıya gönderdiğim adam da aynı yanıtla geri 
döndü. Ben onun evine gelirken binlerce taler getirmiş 


olduğum halde şimdi beni bütün kente karşı rezil ediyor. Bu 
defalık başka bir şey yazmıyorum. Tanrı hepimizi korusun; 


senden de hep iyi haberler almak için Tanrıya dua ediyorum. 
Aggerhus Şatosu, 12 Ocak 1665 

Sana hep sadık kardeşin 

Marie Grubbe 


Laland Mahkemesi Sorgu Yargıcı Bay Sti Hög'ün sayın eşleri, 
çok sevgili kardeşim Bayan Ane Marie Grubbe'ye 
saygılarımla." 


"Tanrı bugün ve her zaman için yardımını üstümüzden eksik 
etmesin, benim çok sevgili kardeşim, bunu sizin için bütün 
içtenliğimle yürekten diler ve cesaretli olmanızı, başımıza 
gelenlerin sizi bütünüyle cesaretsiz bırakmamasını ayrıca 
bütün yüreğimle dilerim. Çünkü dünyada herkesin bir sıkıntı 
payı olduğu gibi hepimiz de gurur ve bayağılık içinde 
yüzmekte bulunuyoruz. 


"Çok sevgili kardeşim, mektubunuz hiçbir kazaya 
uğramadan elime sağ esen ulaştı 


ve eşinizin size uygun gördüğü utanılacak tavırları, haşmetli 
kralın genel valisinin yaptığı büyük haksızlığı yüreğim 
sızlayarak öğrenmiş bulunuyorum. Ancak acele etmeyin, 
küçüğüm. Çünkü sizin sabırlı olmanızı gerektirecek nedenler 
vardır. Ve bulunduğunuz yüksek konumu yitirmeniz iyi 
olamaz, bunu korumak için kimi huzursuzluklara katlanmak 
da yerinde olur. Eğer sizin kocanız zevk düşkünlüğü içinde 
yaşayarak birçok malını savuruyorsa, bunlar kendisiyle ilgili 
şeylerdir. Oysa benim kocam olacak zevk düşkünü, hem 
kendi servetini hem benimkini yok etmiş, Tanrı'nın bize 
güvenle armağan ettiği serveti tutup koruyacak yerde 
hepsini elden çıkarıp yele vermiş bulunmaktadır. Tanrı'nın 
yardımıyla herhangi bir biçimde ondan ayrılırsam, bu benim 
gibi zaval ı bir kadın için büyük bir iyilik olacak ve Tanrıya 


nasıl şükredeceğimi bilemeyeceğim. Son bir yıldır bütünüyle 
ayrı yaşamış olduğumuz için de Tanrıya şükrediyorum. 
Ancak yaşamımız bu biçimde sürerse, benim yolumun da gül 
erle bezenmemiş olduğunu çok sevgili kardeşim 
anlayacaklardır. Hem sevgili kardeşim, sizin kocanız bir gün 
yeniden aklını başına toplayarak elindekileri utanmaz 
orospularla alçaklara yedirmek için harcamayacaktır. Görevi 
de kendisine büyük bir gelir sağladığı 


için bu savurganlıklara bakarak yüreğinizi üzmeyin. Tanrı 
herhalde sizin için iyi şeyler tasarlamaktadır. Ben buna 
kesinlikle inanıyorum. Onun için en doğru biçimde 
davranmanızı diler, candan sonsuz selamlarımı sunarım, 
küçüğüm. 


Yaşadığı sürece sadık kardeşiniz 
Ane Marie Grubbe 
Vang, 6 Şubat 1666 


Sevgili dostum ve kardeşim Madam Gyldenlöve'ye, 
saygılarımla." 


"Tanrı üstünüzden yardımını eksik etmesin, benim çok 
sevgili kardeşim ve gerek vücudunuz gerekse ruhunuz için 
dilediğiniz tüm iyiliklerini size armağan etsin. 


Senin için bütün yüreğimle Tanrıdan bunu dilerim. 


"Çok sevgili kardeşim, hiç kimsenin, St. Johannes ile Paulinus 
arasındaki farkı 


göremeyecek kadar delirmesine olanak olmayacağı eskiden 
beri söylenir. Ama bu söz doğru çıkmamıştır. Çünkü benim 
çılgın kocam henüz aklını başına toplamamış, tersine 
eskisine göre on, hatta bin kez daha delirmiş bulunmaktadır. 


Size geçen mektubumda yazdıklarım, şimdi olup biten 
durumlara oranla çocuk oyuncağı gibi kaldı. Bunları size 
anlatamam. Durum şudur, çok sevgili kardeşim: Ne ayıp ne 
utanılacak haldir ki, geçenlerde Kopenhanga gidince oradan 
eski tanıdığı 


kadınlardan Karen adında birini birlikte getirdi ve derhal 
şatoya yerleştirerek bütün yetkileri onun eline verdi. Şimdi 
ben deyim yerindeyse kapı dışarı edilmiş 


bir durumda bulunurken, şatoda her şeyi o yönetmektedir. 
Fakat sevgili kardeşim, şimdi sizden, sevgili babama 
başvurarak buradan ayrıldığım takdirde benim davamı 


üstüne alıp alamayacağını sormanızı rica ediyorum. Bunu 
kabul edeceğini sanıyorum; çünkü hiç kimsenin benim bu 
mutsuz durumumu öğrenip de acımamasına olanak yoktur. 
Omuzlarıma bindirilen yük o kadar büyük ki taşınamaz 
ağırlığı 


sırtımdan atmakta bütünüyle haklıyım. 


"Daha birkaç gün önce, Meryem Ana Yortusu'ndaydı. Meyve 
bahçesine gitmiştim. Eve dönünce yatak odamı içerden 
kilitlenmiş buldum. Bu rezaletin anlamı nedir, diye 
sorduğum zaman, bana bu odayla bitişiğindekini Karen'in 
almak istediğini söylediler. Yatağımı batı tarafındaki odaya 
taşımışlar. Oysa orası, kilise kadar soğuktur. Rüzgârlı 
havalarda eser; döşemesi çürümüş, yer yer delik deşiktir. 


Fakat gördüğüm sayısız aşağılamanın hepsini size yazmaya 
kalkışsam, mektubum bir perhiz vaazı kadar uzar. Bu durum 
böyle sürerse, aklımı yitirmeyeceğimden de emin değilim. 
Her şeyin Tanrı'nın dileğince olmasını diler, sizden iyi 
haberler almak için Tanrı'ya dua ederim. 


Sizin her zaman en sadık kardeşiniz 


Marie Grubbe 
Aggerhus Şatosu, 2 Eylül 1666 


Laland Mahkemesi Sorgu Yargıcı Bay Sti Hög'ün sayın eşleri, 
çok sevgili kardeşim Bayan Ane Marie Grubbe'ye 
saygılarımla." 


Gerçekte şatodaki durumdan Ulrik Frederik de Marie Grubbe 
kadar usanç getirmişti. 


Çünkü zevk yaşamının daha iyisine alışıktı. Buradaki zaval ı, 
basit Norveç 


subayları onun için kadeh arkadaşı olarak acınacak 
adamlardı. Onların askerlere özgü orospularına da uzun 
zaman dayanmak olanaksızdı. Bunlar arasında küstah ve 
kaba olmayan biricik kadın da yine Fiedel-Karen'di. Ama 
bugün ya da yarın, ona da valet demeye hazırdı. 


Bu serserileri Marie Grubbe'nin kendisini geri çevirmesine 
kızarak yanına toplamıştı. Bir süre onlarla eğlenmiş, ama 
şimdi bu yaşamı tatsız bulmaya, hatta ondan iğrenmeye, 
aynı zamanda da hafif bir pişmanlık duymaya başlamıştı. 
Böyle davranmasının gerekli olduğuna, bu planı, Marie 
Grubbe'yi davranışlarına pişman ederek onu yeniden 
kazanmak için hazırladığına kendi kendisini gerçekten 
inandırmıştı. Ama beklediği pişmanlığı Marie Grubbe'de 
görmeyince daha sert çarelere başvurdu. Böylece ona 
yaşamını cehennem ederek inadını kıracağını 


umuyordu. Çünkü Marie'nin artık kendisini sevmediğine 
inanmıyordu. Aksine, içinden yeniden kendi kol arına 
atılmak için yanıp tutuştuğunu düşünüyordu. Marie Grubbe, 
ona karşı duyduğu aşkın yeniden canlandığını görmüş, ama 
aldatmasından dolayı ondan öç almak istiyordu... Ve bu öcü 
ona bağışlıyor, hatta kendisinden öç 


almak istemesinden de hoşnut oluyordu. Fakat Marie Grubbe 
de işi fazla uzatmıştı. 


Bu barbar Norveç ülkesinde bu da onun canını sıkıyordu. 


Acaba Fiedel-Kareni Kopenhag'da bırakmış olsaydı, daha iyi 
etmiş olmayacak mıydı? 


Bunu pek kestiremiyordu. Yalnızca bir yandan öteki 
kadınlara artık dayanamamaya başlamış, öte yandan da 
kıskançlık onun güçlü bir bağdaşığı olmuştu. Çünkü Marie 
Grubbe'nin vaktiyle Fiedel-Karen'i kıskanmış olduğunu 
biliyordu. 


Marie ise buna karşın kendisine inatla uzak duruyor, hatta 
artık kendisine bir daha yaklaşıp yaklaşmayacağından 
kuşkulanmaya bile başlıyordu. Kuşkusu arttıkça aşkı da 
artıyordu. 


Bu ilişki şimdi Ulrik Frederik'e bir oyun ya da bir av kadar 
heyecan verir olmuştu. Yüreğinde bir ürkü, hesaplı bir 
korkuyla Marie Grubbe'ye haksızlık üstüne haksızlık ediyor 
ve avını istediği yola getirip getirmediğine konusunda 
merakla bir işaret, küçük bir işaret bekliyordu. Fakat bu 
işaret gelmiyordu. 


Sonunda istediği oldu. 


Sonunda bir olay, merakla beklediği bir işaret kuşku 
duyulamayacak bir biçimde belirdi: Bir gün Fiedel-Karen 
Marie Grubbe'yi son derece çirkin bir biçimde aşağılayarak 
incitince, Marie Grubbe deriden yapılmış güçlü bir dizgin 
kayışını 


yakalamış, bütün evi geçerek Karenin öğle uykularını 
uyuduğu odaya yürümüş, kapıyı içerden bağladıktan sonra 


korkudan titreyen orospuya elindeki kalın kayışla mükemmel 
bir dayak atmıştı. Bunu yaptıktan sonra Karen'in çığlıklarını 


duyarak nutku tutulan hizmetçilerin arasından geçmiş, batı 
tarafındaki odasına dönmüştü. 


Bu iş olurken Ulrik Frederik kentte bulunuyordu. Karen 
hemen kendisine bir haberci yol amış, ama o, eve dönmek 
için acele etmemişti. Karen ancak öğleden sonra geç vakit 
onun atıyla avluya geldiğini fark etti. 


Hemen aşağıya, ona koştu. Ancak Ulrik Frederik tatlılıkla, 
ama kesin bir davranışla onu yana doğru ittikten sonra 
dosdoğru yukarıya, Marie Grubbe'nin yanına çıktı. 


Kapı yarı açıktı. Demek ki Marie Grubbe odada değildi. 


Odayı boş bulacağından emin olarak içeriye baktı. Ama 
Marie Grubbe oradaydı, pencerenin önünde oturmuş, 
uyuyordu. Bunun üzerine, olabildiği kadar gürültü 


yapmamaya dikkat ederek içeri girdi. Çünkü tam ayık 
değildi. 


Batmakta olan eylül güneşinin aydınlığı sarı altın demetleri 
halinde odaya doluyor, solgun renkleri, görkeme ve 
parıltılara dönüştürüyordu. Badanalı 


duvarların rengi, kuğu tüylerindeki beyazlığı alıyor, tavanın 
esmerliği bakır levhalarda görülen alev parıltılarıyla yanıyor, 
solmuş yatak perdeleriyse şarabi ve erguvani kıvrımlar 
halinde yere dökülüyordu. İçerisi gözleri kamaştıracak kadar 
aydınlıktı. Hatta gölgede duran eşya bile ışık veriyor, sanki 
bir bulut çevreye yaprak sarısı parıltılar saçıyordu. Aydınlık, 
Marie Grubbe'nin başının çevresinde altından bir ayla 
oluşturmuş, beyaz alnını öpüyordu. Ama ağzı ve gözleri koyu 
gölgeler içine gömülmüş olduğundan sanki orada kızaran 


yemişlerle yüklü dal arını işveyle pencereye doğru uzatan 
altın renkli bir elma ağacı vardı. 


Ancak Marie uyuyordu. Bir sandalyenin üstüne oturmuş, el 
erini kucağında kenetlemiş, öylece uyuyordu. 


Ulrik Frederik parmaklarının ucuna basarak Marie Grubbe'ye 
doğru yürüdü. 


Pencereyle arasına girince Marie'nin başının çevresindeki 
ayla kaybolmuştu. 


Dikkatle yüzüne baktı. 


Rengi eskisine oranla daha soluktu. Oracıkta oturmuş, başını 
arkaya bırakmış, hafifçe aralık dudakları, çıplak ve beyaz 
boynuyla gayet sağlıklı ve uysal görünüyordu. Boynunun 
yan tarafındaki damarların, özel ikle küçük, esmer beninin 
altında nasıl attığını görebiliyordu. Bakışlarını, sımsıkı gergin 
ipekler altındaki yuvarlak omuzlarından, zarif kol arından 
başlayarak dingin dinlenen beyaz eline doğru indirdi... Bu el 
onundu. Şimdi Marie'nin yuvarlacık parmaklarıyla esmer 
kayışı nasıl kavradığını, mavi damarlı beyaz kol arının nasıl 
gerilip parladığını, sonra vurduğu darbeler zaval ı Karen'e 
isabet ettikçe bu kol arın daha donuk bir renk alarak nasıl 
gevşediğini görüyordu. Aynı zamanda kıskanç bakışlarının, 
hoşnut, kıvılcımlandığını, elindeki kayış kırbacı arka arkaya 
indirdiğini düşündükçe öfkeden kısılan dudaklarının 
acımasızca gülümsediğini de görüyordu... Ve bu kadın 
onundu... 


Ona karşı kötü, sert ve acımasızca davranmıştı; bu sevgili el 
eri acıyla kıvrandırmış, bu kırmızı dudakların, yakınma 
haykırmasına neden olmuştu. 


Bunları düşünürken gözleri ıslak bir parıltıyla yanıyor, içi 
baştan başa sarhoş 


bir adamın yavaş yavaş uyanan acımasıyla doluyordu. 
Böylece odaya dolan zengin gün ışığı, koyu renkli tavan 
kirişleri arasında küçük, ince, parlak çizgiler halinde büzülüp 
yitinceye değin, onu yarı uykulu ve sarhoş bir duyarlılıkla 
seyretti. 


Marie bu sırada uyanmıştı. 


Hemen hemen bağırır gibi, "Siz, ha!" diyerek yerinden 
fırladı, geriye doğru sıçrarken oturduğu sandalye yere 
yuvarlanmıştı. 


Ulrik Frederik elinden geldiği kadar tatlılıkla "Marie" diyerek 
el erini yalvarır gibi ona doğru uzattı. 


"Ne istiyorsunuz? Orospunuzun yediği dayaktan dolayı 
yakınmaya mı geldiniz?" 


"Hayır, hayır Marie! Dost olalım seninle, yeniden iki iyi dost 
olalım!" 


Marie soğuk bir tavırla, "Siz sarnoşsunuz!" dedi ve arkasını 
döndü. 


"Öyle Marie, sana olan aşkımdan sarhoşum; senin güzel 
iğinden sarhoşum, kendimden geçmişim, sevgili bebeğim 
benim." 


"Evet, o kadar sarhoşsunuz ki gördüğünüzü tanıyamıyor, 
beni öteki sanıyorsunuz." 


"Marie, Marie, bu kıskançlığı bırak şimdi!" 


Marie, nefretini ve bu isteği reddettiğini belirten bir hareket 
yaptı. 


"Evet, Marie, kıskanıyordun, bu kayışı eline almakla bunu 
sen kendin beli ettin. 


Biliyorsun ki... Ama bütün bu iğrenç karıları unut artık; onları 
ölmüş, cel adın eline teslim edilmiş say! Gel, barışmak 
istemiyormuş gibi yapma artık; gel ben de bütün bu 
görünüşte metres olarak aldığım iğrenç karılarla sana karşı 
oynadığım aldatan koca oyunundan vazgeçeyim; yaşamımız 
bir cennet olabilir. Oysa biz onu birbirimize cehennem 
ediyoruz... 


"Bütün isteklerini yerine getirmekte özgürsün! Soflar kadar 
kalın ipekler içinde mi yüzmek istiyorsun? Saçların kadar 
uzun inci dizileri mi istiyorsun? Hepsine sahip olabilirsin! 
Ayrıca yüzükler, top top sırma işlemeli kumaşlar, değerli 
tüyler ve mücevherlere de sahip olabilirsin! Yalnızca sen 
iste! Senin taşıyacağın hiçbir şey için değer söz konusu 
olamaz!" 


Elini omzuna kaymak istedi. Ama Marie bileğinden 
yakalayarak onu kendinden itti. 


"Ulrik Frederik" dedi, "ben sana bir şey söyleyeyim mi? Eğer 
sen aşkını Hint kumaşlarına, sansar derilerine bürüsen, 
arkasına samur kürkler, başına altın taçlar, ayaklarına en 
halis cinsinden elmas ayakkabılar giydirsen, ben onu yine 
pislik gibi kendimden fırlatır atarım! Çünkü ayağımla 
bastığım toprak, benim için onların hepsinden değerlidir. 
Vücudumda seni geri çevirmeyecek tek zerre, damarlarımda 
tek damla kan yok... İşitiyor musun? Ruhumda senin adına 
çağrılan tek köşe yok! Söylediklerimi iyi anla! Ben sana 
teslim olmakla vücudunu öldürücü 


bir hastalığın acılarından, ruhunu cehennem azaplarından 
kurtaracak olsam bile bunu yine yapmam!" 


"Yapacaksın, kadın! Onun için böyle konuşma!" 


"Hayır hayır! Yine de hayır!" 


"Öyleyse defol! Defol! Cehennem hakkı için çekil! Görmesin 
gözüm seni!" 


Rengi kireç gibi olmuş, bütün vücudu tir tir titriyordu. Sesi 
boğuk, tanınmayacak duruma gelmiş, bir deli gibi el eriyle 
havada hareketler yapıyordu. 


"Ayağını yolumun üstünden çek! Çek! Çek ayağını yolumun 
üstünden! Yoksa kafanı 


ikiye bölerim senin! Kan beynime sıçradı, adam öldürmek 
istiyor, her tarafı 


kıpkızıl görüyorum!.. Defol! Defol bu ülkeden ve Norveçten! 
Cehenneme git, cehennemin alevleri yoldaşın olsun! Defol!" 


Marie bir an korkuyla Ulrik Frederik'in yüzüne baktı. Sonra 
elinden geldiği kadar hızla koşarak odadan çıktı ve şatodan 
ayrıldı. 


Kapıyı arkasından kapadığı zaman Ulrik Frederik geldiğinde 
Marie'nin oturmakta olduğu sandalyeyi yakalamış, 
pencereden dışarı fırlamıştı. Odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşırken de yatağın çürümüş perdelerini parça parça 
ediyordu. Sonra yere yuvarlandı. Yabanıl bir hayvan gibi 
soluyarak, topuklarını kanatacak derecede tepinerek, diz 
üstü, odanın içinde sürünmeye başladı. En sonunda yoruldu, 
tırmanıp kendini yatağa atarak yüzünü yastıklara gömdü. 
Tatlı bir sesle Marie'yi çağırıyor, ağlıyor, hıçkırıyor, ona 
ileniyor, sonra yine tatlı yumuşak bir sesle onu okşuyordu. 


Aynı gece Marie, dil döküp yüksek bir para söz vererek bir 
gemiciyle anlaştı ve Danimarka'ya hareket etti. 


Ertesi sabah Ulrik Frederik, Fidel-Karen'i şatodan kovdu. 
Birkaç gün sonra da Kopenhag'a gitmek üzere yola çıktı. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Günün birinde Erik Grubbe, Madam Gyldenlöve'nin Tjele 
Yurtluğu'nun önünde arabasıyla durduğunu şaşarak gördü. 


Yanında eşya ve hizmetçiler bulunmadığı için başından kötü 
bir şey geçmiş 


olduğunu hemen tahmin etti. Durumu öğrendiği zaman da 
Marie'ye iyi bir kabul göstermedi. O kadar öfkelenmişti ki, 
kapıları arkasından vurarak kapıyor, bütün gün ortalarda 
gözükmüyordu. 


Bununla birlikte konu üzerinde iyice düşününce biraz 
yumuşadı. Hatta kızına karşı 


saygılı bir sevgi gösteriyor, konuşması yavaş yavaş eski bir 
saray adamının biraz katı inceliğine bürünüyordu. Çünkü 
olayın aslında bir yıkım sayılmaması 


gerektiğini anlamıştı. Karı koca arasında küçük bir 
anlaşmazlık olmuştu. Ama Marie henüz Madame Gyldenlöve 
adını taşıdığından, büyük bir zorlukla karşılaşmadan durumu 
düzeltebilirdi. 


Ancak Marie, kocasından ayrılmakta üsteliyor, onunla 
barışmak konusunda tek bir söz bile dinlemek istemiyordu. 
Ama öfkesi, kırgınlığı henüz çok taze, anıları 


henüz açık yaralar halinde olduğu için ondan daha başka 
türlü bir davranış 


beklemek akıl ıca olmazdı. Onun için hiç önem vermiyor, 
zamanla her şeyin düzeleceğine inanıyordu. 


Bundan başka bir şey daha vardı ki, bunun da kendisine çok 
yardımı dokunabilirdi: Marie hemen hemen çırılçıplak bir 
durumdaydı. Aggershus'tan, bütün giysi ve mücevherlerini 
bırakarak gelmişti. Hiç kuşkusuz çok geçmeden kendisi için 
günlük bir gereksinime dönüşmüş olan o görkemi arayacak, 
İjele'deki basit yemekler, kötü 


hizmet ve genel ikle günlük yaşamın basitliği, bıraktığı 
şeylere karşı içinde yeniden bir özlem uyanmasına neden 
olacaktı. Öte yandan Ulrik Frederik de ne kadar kızgın olursa 
olsun, Marie'den ayrılmayı kolay kolay düşünemezdi. Parasal 
bakımdan Marie'nin drahomasını bırakacak durumda değildi. 
Çünkü on iki bin taler nakit, büyük bir tutardı. Sonra altınlar, 
taşınmazlar, öteki servetler de azımsanacak şeyler değildi. 
Bunları bir kez eline geçiren bir insanın kolayca hepsinden 
vazgeçebileceğini sanmıyordu. 


İjele'de altı ay kadar her şey yolunda gitti. Marie dingin bir 
çiftlik yaşamı 


sürüyordu. Buradaki derin huzur, günlerin yalınlığı ve 
olaysız geçmesi onun için yeni bir şeydi. Ve Marie bu 
dinginliği devinimsiz, düşsel bir rahatlık içinde tadıyordu. 


Geçirdiği günler ona yorucu bir savaşım ve boğuşma, hiçbir 
amaç gözetmeden, durup dinlenmeden ileriye doğru bir 
atılış gibi geliyordu. O günler şimdi gözünün önünde çiğ, 
hırçın bir ışık içinde canlanıyor, ona kulakları sağır eden, 
dayanılmaz bir gürültü gibi görünüyordu. Buradaki rahatlık 
veren gölgeler, tatlı 


ve uysal sessizlik içinde, varlığını hoş bir güven ve erinç 
duygusu kaplıyor, dışarıda, uzaklardaki o erinçsiz, sıkışık, 
gürültülü yaşamı düşünerek sığındığı 


dingin köşede kavuşmuş olduğu erincin zevkini artırmaktan 
haz duyuyordu. Kendisi bu yaşamdan öteye kaçmış, kendine 


kimsenin bulamayacağı üzünçlü, sevimli, yalnızlığını 
kimsenin bozamayacağı güvenli bir köşecik bulmuştu. 


Ama günler ilerledikçe bu sessizlik ağırlaşmaya, gölgeler 
karanlıklaşmaya, sessizlik bir ölüm sessizliğine dönüşmeye 
başladı. Kendi de dışarıdaki yaşamdan canlı bir ses işitmek 
isteğini duyuyordu. Onun için Erik Grubbe bir değişiklik 
önerisi yaptığı zaman bunu hoşnutlukla karşıladı. Babası 
Marie'ye, Ulrik Frederik'in Kalö Şatosu'na giderek orada 
oturmasını öneriyor ve kocası onun bütün drahomasına 
sahip olduğu, kendisine yaşaması için hiçbir para 
göndermediği için Kalö Yurtluğu'nun gelirinden 
yararlanmasının doğru ve yerinde olacağını 


söylüyordu. Orada kendi evinde gibi yaşayabilir, birçok uşak 
tutarak görkemli bir yaşam sürebilirdi. Burada Tjele'deki 
günleri her şeye karşın çok yoksul geçiyordu. Oysa kendisi 
çok daha iyi bir yaşama alışmıştı. Bundan başka kralın yüz 
görümlüğü olarak ona verdiği ve kocası kendinden önce 
ölecek olursa ona ayrılacak olan bin ton tahıl da, büyük bir 
olasılıkla Kalö çiftliğinden sağlanacaktı. Çünkü bu çiftliğin 
verimi tam bin tondu ve Ulrik Frederik'e düğünden altı ay 
sonra tapulanmıştı. Yeniden barışmadıkları takdirde de, Ulrik 
Frederik öldükten sonra yararlanmak üzere Marie'ye ayrılmış 
olan bu mülkü, kendi mal arından ayırıp ona bırakacaktı. 
Onun için bu çiftliği tanıması, Ulrik Frederik'i de onun 
Marie'nin malı olduğu düşüncesine alıştırması yararlı olurdu. 


Kocası çiftliği bu biçimde belki daha kolaylıkla ona verirdi. 


Erik Grubbe böyle düşünüyordu. Böylece Marie Grubbe'nin 
çiftliğe gelmesiyle artmış olan giderlerden kurtulacak, 
üstelik de Ulrik Frederik'le karısı 


arasındaki anlaşmazlık başkalarına önemsizmiş gibi 
gösterilecekti. Bundan başka ne de olsa bu davranış biçimi 


aralarında bir tür yakınlaşma sayılır, nasıl bir sonuç vereceği 
de bilinmezdi. 


Marie böylece Kalö'ye hareket etti, ama orada da düşündüğü 
yaşamı bulamadı. Çünkü 


Ulrik Frederik çiftlik müdürü Johann Utrecht'e Madame 
Gyldenlöve'yi iyi kabul göstererek yedirip içirmesini, ancak 
nakit para olarak kendisine bir metelik bile vermemesini 
buyurmuştu. Bundan başka Kalö'deki yaşam Tjele'dekinden 
daha sıkıcıydı. Eğer çiftliğe, kendisi için ilerde bir konuktan 
daha ileri bir şey olacak olan biri gelmemiş olsaydı, burada 
pek uzun zaman kalmayacaktı. 


Bu konuğun adı Sti Hög'dü. 


Frederigsborg Şatosu'nun bahçesinde yapılan o gösteriden 
sonra, Marie Grubbe sık sık eniştesini anımsamış, ona karşı 
hep içinden bir minnet duymuş, Aggershus'ta son derece 
çirkin bir davranışla karşılaştığı ya da kalbi incindiği 
zamanlarda da Sti'nin ona karşı gösterdiği tapınırcasına 
saygılı tavırları anımsayarak avunmuştu. Şimdi unutulmuş, 
bırakılmış bir durumda bulunmasına karşın Sti Hög hiç 


değişmemiş, kendisine karşı o görkemli günlerde olduğu gibi 
davranıyor, bütün tavırlarıyla aynı yalvaran umutsuzluk 
içinde bulunduğunu, bakışlarıyla da aynı 


gönülsüz hayranlığı gösteriyordu. 


Sti Hög, Kalö'de hiçbir zaman iki üç günden fazla kalmazdı. 
Sonra bir hafta süreyle çevrede ziyaretler yapar, Marie de 
onun gelmesini bekler, gidince üzülüp iç geçirirdi... Çünkü 
ilişkide bulunduğu biricik insan oydu. Bu nedenle çok 
yakınlaşmış, birbirlerinden sır saklamaz duruma gelmişlerdi. 


Sti Hög bir gün ona "Madam" diye sordu, "eğer ekselans 
sizden onurlu bir insan gibi ricada bulunacak olursa, 
kendisine geri dönmeyi düşünüyor musunuz?" 


Marie, "Buraya kadar dizleriyle sürünerek gelse, onu yine 
geri çeviririm" diye yanıt verdi. Yüreğimde ona karşı yalnızca 
nefret ve küçümseme duyguları var! 


Çünkü onun ruhunda en küçük bir bağlılık duygusu, 
damarlarında onurun damlası 


yok! O bir erkek değil, bir orospu, kokmuş, ilençli bir 
orospudan başka bir şey değil! Onda bir orospunun boş, 
sadakatsiz gözleri, bir orospunun soğuk, ruhsuz tutkusu var. 
Yüreği hiçbir zaman içten, namuslu ve sıcak bir özlemle 
sarılmamış; ağzından içten, gönülden gelen bir söz 
çıkmamıştır! Ondan nefret ediyorum, Sti, çünkü onun eşkıya 
gibi el eri ya da şehvetli kösnük sözleri bana değince 
kendimi lekelenmiş duyumsuyorum." 


"Demek ki ayrılma girişiminde bulunacaksınız, Madam?" 


Marie yanıt olarak ayrılmayı istediğini, eğer babası razı 
olmuş olsaydı, şimdiye kadar bu işin bir hayli ilerlemiş 
olacağını, ama onun zamanla her şeyin düzeleceğine 
inandığı için acele etmediğini, ama böyle bir şeyin asla 
olamayacağını söyledi. 


Sonra, ayrıldıkları zaman Marie'nin geçinmesi için nasıl bir 
gelir bekleyebileceği üzerinde konuştular. Marie, babasının, 
özel ikle Kalö'yi istemesinin doğru olacağı görüşünde 
olduğunu söyledi. 


Sti Hög bu düşünceyi uygun bulmadı. O, Marie'nin Jütland'ın 
sapa bir yerinde oturmasını, sonra da alt tabakalardaki 
soylulardan biriyle evlenmesini doğru bulmuyor, onun için 
çok başka bir yaşam tasarlıyordu. Çünkü burada daha 


yüksek tabakadan biriyle evlenemezdi. Saray çevresinde de 
rolünü oynayıp bitirmişti. 


Ulrik Frederik ise gereğinden fazla saygınlık kazanmıştı. 
Böyle olmasaydı 


Marie'yi saraydan ya da sarayı Marie'den bu biçimde 
uzaklaştıramazdı. Hayır, Sti, Marie'nin drahomasını nakit 
olarak istemesi, sonra da ülke dışına giderek bir daha buraya 
ayak basmaması düşüncesindeydi. Çünkü Marie güzel iği ve 
eğitimiyle Fransa'da, bu köy soylularıyla dolu, sarayı bile 
zaval ı ve yapmacık, sefil ülkeye oranla çok başka ve güzel 
bir şans yakalayabilirdi. 


Bunları söyledi ve on dördüncü Louis'nin zengin, görkemli 
sarayı için yaptığı 


betimlemeler, Kalö'deki yalnız ve zaval ı yaşamla öylesine 
karşıtlık oluşturuyordu ki, Marie bu hayal e büyülendi ve o 
günden sonra yalnızca Fransa'nın düşünü görmeye başladı. 


Sti Hög, Marie'ye hâlâ eskisi kadar âşıktı. Bu tutkudan sık sık 
ona da söz ediyordu. Ama rica ederek, yalvararak değil, 
hayır, hatta hiçbir umut beslemeden, yakınmadan ve 
Marie'nin bu aşka karşılık vereceğini ya da verebileceğini 
bütünüyle olanaksız görerek, umutsuz bir ruh durumuyla bu 
aşktan söz ediyordu. 


Marie, ilk zamanlar bu sözleri korkulu bir şaşmayla 
dinliyordu. Ama bu sözler yavaş yavaş onu sarmaya 
başlamıştı. Bu biçimde kaynağı kendisi olan umutsuz bir 
aşka üzerine görüşler dinledikçe içinde insanı sarhoş eden 
bir yönetme isteği duyuyor ve kendisini, Sti Hög gibi garip 
bir adamın ölümüne ve yaşamına egemen saymaya 
başlıyordu. Ancak çok geçmeden Sti Hög'ün sözlerinde 
beliren cesaretsizlik, Marie'de bir sinirlilik durumu yarattı. 
Amaca erişmenin olanaksızlığı yüzünden onun savaşımdan 


kaçınması, Marie'nin, yalnızca bu garip sözlerin arkasında 
gerçek bir aşkın, bu karaduygulu tavırların ötesinde gerçek 
bir acının gizlendiğinden kuşku duymasına neden olmakla 
kalmadı, tersine Sti Hög'ün duyumsadıklarından çok daha 
fazlasını söyleyen bir adam olduğunu bile düşünmeye 
başladı. 


Çünkü gözlerini inatla kapayarak, körü körüne atılmak 
istemeyen böyle umutsuz bir tutkuyu anlamıyordu, böyle bir 
aşka inanamıyordu. Böylece onu hep kendi kendisiyle 
uğraşan ve kendini Marie'ye bakınca daha içli, daha yüce, 
daha önemli sayan bir adam olarak görmeye başladı. Şimdi 
de gerçek durum bu düşüncesini güçlendirmediği için, yüce 
birruh durumu içine düştüğüne, büyük tutkular duyduğuna 
inanarak kendini aldatıyordu. Oysa bunların hepsi hastalıklı 
bir biçimde çalışan kafasının doğurduğu ürünlerdi yalnızca. 
Onun ağzından uzun zaman için son olarak duyduğu 
sözcükler de -çünkü babasının isteği üzerine Tjele'ye 
dönüyordu, Sti ise oraya gelmeye cesaret edemiyordu-, onun 
üzerine düşündüklerinin bütünüyle doğru olduğu inancını 
güçlendirmekten başka bir şeye yaramadı. 


Sti Hög "Al aha ısmarladık" diyerek kapı tokmağına elini 
koyduğu anda Marie'ye döndü ve "Şimdi açtığım sayfa, 
yaşam kitabımın en güç sayfasıdır, Madam" dedi, 


"siz şimdi Kalö'den ayrılıyorsunuz; ben de dünyadaki bütün 
mutluluğunu, bütün umudunu ve tutkusunu yitirmiş bir 
adam gibi yas ve acı içinde size özlem duyacağım. Ama 
buna karşın Madam, bir gün sizin beni sevdiğinize kalbimi 
inandıracak akla uygun bir neden çıkar, ben de buna 
inanırsam başıma neler gelebileceğini yalnızca Tanrı bilir. Bu 
aşk belki bu zamana kadar en büyük atılımlarını yapmamış 
olan bazı güçlerimi uyandıracak, ruhumun umutlarla 
tutuşan, harekete geçmeye susamış yanının egemenlik 
kurmasına neden olacak, adımı ünlü ve saygın kılabilecektir! 


Ama bu biçimde sözle anlatılamayacak bir mutluluğun, fazla 
gerilmiş olan bir teli gevşetebileceğini, her yoğun tutkuyu 
susturacağını, her umudu uyuşturabileceğini de aynı 
derecede düşünmek mümkündür. Böylelikle benim mutluluk 
ülkem, içinde güç ve yeteneğimin uyuduğu bir Capua (1) 
olacaktır..." 


Marie'nin eskisi gibi düşünmeyi sürdürmesi doğaldı; bu da 
en doğrusuydu. Ama buna karşın iç geçirmekten kendini 
alamadı. 


Şimdi Tjele'ye gidiyordu. Erik Grubbe, Sti Hög'ün etkisi 
altında kalarak kendi planlarına uymayacak kararlar 
almasından korktuğu için Marie'nin geri dönmesini istemişti. 
Bundan başka kızını kandırmak ve sorunu bu evlilik 
bozulmayacak biçimde yoluna koymak da istiyordu. 


Ancak buna karşın tasarladıkları sonuçsuz kaldı. Ve Marie'yi 
yeniden yanına alması için Ulrik Frederik'e hiçbir yarar 
sağlamayan mektuplar yazmayı sürdürdü. 


Ulrik Frederik asla yanıt vermiyor, sorunu mümkün olduğu 
kadar uzun süre belirsiz bir durumda bırakmak istiyordu. 
Çünkü ayrıldığı takdirde servetini bölmek zorunda kalması 
onun için çok kötü olacaktı. Kayınpederinin, Marie'nin 
barışma isteğinde olduğu konusunda yazdığı şeylere de 
inanmıyordu. Erik Grubbe'nin doğru söylemeyen bir adam 
olduğu herkesin bildiği bir şeydi. 


Erik Grubbe'nin mektupları gittikçe gözdağı verir bir havaya 
bürünüyordu. Hatta mektuplarda doğrudan krala 
başvuracakları da belirtilmişti. Ulrik Frederik sonunda 
durumun böyle süremeyeceğini gördü ve Kopenhag'dan 
Kalö'deki çiftlik müdürü Johann Utrecht'e yazdığı bir 
mektupta, Erik Grubbe'nin haberi olmadan gizlice Madam 
Gyldelöve ile görüşmesini ve Kalö Şatosu'nda kendisiyle 


buluşmak isteyip istemediğini iyice öğrenmesini bildirdi. Bu 
mektubu 1669 yılının Mart ayında yazmıştı. 


Ulrik Frederik yaptığı bu buluşma önerisiyle Marie 
Grubbe'nin gerçek düşüncesini öğrenmek istiyordu. Eğer 
barışma niyetinde olduğunu öğrenirse onu derhal birlikte 
Aggershus'a götürmeyi, tersi olduğu takdirde de hemen 
ayrılacağı sözü vererek olabildiği kadar uygun koşul ar 
sağlamayı umuyordu. 


Ancak Marie bu öneriyi geri çevirdi, Ulrik Frederik de hiçbir 
sonuç alamadan Norveç'e döndü. 


Erik Grubbe bir süre daha yarar vermeyen mektuplar 
yazmayı sürdürdü. Fakat 1670 


Şubatında Üçüncü Frederik'in ölüm haberi gelince Erik 
Grubbe harekete geçme zamanının geldiğine karar verdi. 
Çünkü Kral Frederik, oğlu Ulrik Frederik'e hepbüyük bir 
değer vermiş, onu öyle körü körüne sevmişti ki, bu konuda 
da bütün suçun karşı tarafa yüklenmiş olması mümkündü. 
Oysa Kral Christian'ın başka türlü 


düşüneceği umulabilirdi. Gerçi Ulrik Frederik'le yakın 
dosttular ve uzun yıl ardır bütün toplantılarda arkadaşlık 
etmişlerdi. Ama buna karşın kralın yüreğinde bir kıskançlık 
kıvılcımının parlaması mümkündü. Çünkü onun, babasının 
sağlığında, daha yetenekli ve alımlı olan kardeşi tarafından 
gölgede bırakıldığı 


çok olmuştu. Bundan başka genç prensler yansız 
davranılması için üsteliyor, adaletin yerini bulmasına 
çalışıyor, böylece çoğu kez halkın özel ikle koruduğu 
kimselere karşı haksızlık etmiş oluyorlardı. 


Bu nedenle ilkyaz gelir gelmez her ikisinin de Kopenhag'a 
gitmeleri kararlaştırıldı. Bu arada Marie Grubbe'nin Johann 


Utrecht'ten iki yüz taler alarak kendisine yas giysileri 
yaptırması ve böylece yeni kralın karşısına durumuna uygun 
bir giyimle çıkması gerekiyordu. Ancak çiftlik müdürü, Ulrik 
Frederik'in buyruğu olmadan kendisine para vermeye izinli 
değildi. Bu nedenle Marie Grubbe, yas giysileri 
sağlayamadan yola çıkmak zorunda kaldı. Bunların parasını 
babası ödemek istemiyordu. Ayrıca bu durumun, Marie'nin 
yoksul uğunu daha iyi belirteceğini de düşünüyordu. 


Mayıs sonunda Kopenhag'a gittiler. Babayla damadın 
konuşması hiçbir sonuç 


vermediğinden Erik Grubbe krala bir mektup yazdı ve bu 
mektupta ekselansları 


Gyldenlöve'nin birkaç yıl önce eşi Grubbe'yi ne kadar 
onursuz ve utanılacak bir biçimde Aggershus'tan 
uzaklaştırdığını, o zamanlar Hol anda ile İngiltere arasında 
şiddetli bir anlaşmazlık çıkmış olması yüzünden rüzgâr 
fırtına demeden deniz üstünde sayıları pek artan korsan 
gemilerinden biriyle yola çıkmasına izin verdiğini, ama 
Tanrı'nın kızını bütün tehlikelerden koruduğunu ve sağ esen 
eve döndüğünü belirtti. Aynı zamanda kızına karşı yapılan 
bu davranış duyulmamış bir ayıptı. Saygıdeğer oğul arı çok 
sayın ekselansa birçok mektup yazarak kendisinden 
ricalarda bulunmuş, görüşünü açıklayarak ya Marie'nin 
suçunu belirtmesini ve böylece ayrılmalarının sağlanmasını 
ya da suçu üstlenmesini rica etmişti. Ancak bunların hiçbiri 
yarar getirmemişti. Marie evlenirken onun evine binlerce 
taler getirmiş olduğu halde yas giysisi satın almak için bile 
ondan iki yüz taler almayı becerememişti. Özetle, Marie'nin 
çektikleri anlatılamayacak düzeydeydi. 


Onun için çok sayın Majestelerine, esirgeyen ve koruyan kral 
arına sığınıyor ve Tanrı rızası için kendilerinden iyilik ve 
yardımlarını esirgememelerini ve altmış 


yedi yaşına gelmiş olan Erik Grubbe'nin yaşına saygı olarak, 
Marie'nin de çektiği yoksul uklara ve uğradığı aşağılamalara 
acıyarak, Tanrı adına ayrılmalarını 


sağlamasını, ancak kendisinin bu nedenleri hiçbir zaman 
kanıtlayamayacağını; ya da onu yeniden yanına almasını, 
böylece Tanrı adına kurulan bir evliliğe saygı 


göstererek Tanrı adına onu yüceltmesini, böylece büyük bir 
sıkıntıyı önlemesini, büyük bir günahtan sakınarak ruhunu 
ilençten kurtarmasını, bütün kul uğunu sunarak kraldan rica 
ediyordu. 


Marie önce bu dilekçenin altına imza atmayı kesinlikle geri 
çevirdi. Çünkü hangi koşul ar altında olursa olsun, Ulrik 
Frederik ile birlikte yaşamak istemiyordu. 


Yalnızca babası, Ulrik Frederik'in onu yeniden yanına alması 
için yaptıkları 


istemin yalnızca biçimsel bir istem olduğu konusunda 
kendisine güvence vermişti. 


Kocası her ne pahasına olursa olsun, ayrılmak isteğindeydi. 
Dilekçedeki anlatım biçemi de onu bu yolu dilemek zorunda 
bırakıyordu. Böylece Marie'nin davası daha iyi aydınlatılmış 
ve daha elverişli koşul ar sağlanmış olacaktı. Bunun üzerine 
Marie, dilekçeyi imzalamaya razı oldu, hatta babasının 
isteğine ve hazırladığı 


taslağa uygun olarak dilekçeye aşağıdaki notu da ekledi: 


"Majesteleriyle görüşmeyi çok isterdim, ancak zaval ı ben, 
insan içine çıkabilecek giysilere bile sahip değilim. Çok sayın 
ve acıma duyguları yüce kralımızdan, ben yoksula 
acımalarını ve hakkımı koruma konusunda bana yardımcı 


olmalarını rica ederim. Tanrı bu iyiliği ödülsüz 
bırakmayacaktır." 


Marie Grubbe 


Ancak Marie, Erik Grubbe'nin yazdıklarına pek fazla 
güvenemediği için, saraydaki eski dostlarından biri 
aracılığıyla kralın eline tümüyle gizli bir mektup gönderdi. 
Bu mektupta Ulrik Frederik'ten nasıl nefret ettiğini, ayrılmayı 
ne kadar çok istediğini ve servet sorunlarının 
düzenlenmesinde aralarında en ufak kişisel bir bağ kaldığı 
takdirde bunu çok üzülerek kabul edebileceğini bildirdi. 


Bununla birlikte Erik Grubbe, bu konuda doğruyu söylemişti. 
Ulrik Frederik gerçekten ayrılmak istiyordu. Onun, kralın en 
sevgili oğlu olarak saraydaki durumu, kralın kardeşinin 
durumundan farklıydı. Artık kralın iyilikçil iğine güvenmesi 
de yetmiyordu. Ödül ve saygınlık kazanma konusunda 
saraydaki öbür ilerigelenlerle ciddi bir biçimde yarışa girmek 
zorundaydı. Böyle bir işi oluruna bırakması da saygınlığını 
artırmazdı; tersine olabildiği kadar çabuk bu sorunu çözmesi 
ve ayrılarak, ona mal ve onurca neye mal olursa olsun, yeni 
ve akla daha uygun bir evlilikle durumu düzeltmesi 
gerekiyordu. Bu nedenle bu amaca erişmek için bütün 
etkisini kul anıyordu. 


Kral, sorunu, görüşlerini almak üzere derhal din adamları 
kuruluna gönderdi. Bu kurul da evliliğin 1670 yılının Ekim 
ayında yüksek mahkemenin yargısıyla bozulmuş 


sayılarak bunun ilan edilmesine karar verdi. Bu karara göre 
her iki tarafın birbiriyle yeniden evlenmelerine izin 
veriliyordu. Marie Grubbe on iki bin taleri aldı, ayrıca bütün 
diğer mücevher ve mal arıyla drahoması da kendisine geri 
verildi. Para ödenir ödenmez de babasının üstelemelerine 
karşın ülkeden ayrılmak üzere hazırlanmaya başladı. Ama 


Ulrik Frederik de hemen, Devlet Prensi Johann Georg von 
Sachsen'in karısı olan kız kardeşine evliliğinin bozulmuş 
olduğunu bildirerek kendisine bir kardeş yakınlığı 
göstermesini rica etti. Ve onun eliyle evlenmek gibi güzel bir 
umuda kapılmaya izinli olup olmadığını sordu. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Bundan önce Marie Grubbe'nin elinde hiçbir zaman para 
olmamıştı. Eline şimdi böyle büyük bir tutar geçince serveti 
ve gücü ona sınırsız gibi görünüyordu. 


Sanki mucizeler ülkesinin sihirli değneği doğrudan doğruya 
eline verilmişti. Bir çocuk gibi değneği harekete geçirmek ve 
yeryüzünün bütün güzel iklerini ayağına çağırmak için içi 
titriyordu. 


En büyük isteği Kopenhag'ın kulelerinden, Tjele'nin 
çayırlarından ve Erik Grubbe ile Rigitze haladan ayrılmak, 
çok uzaklara gitmekti. Böylece sihirli değneği ilk kez 
harekete geçirdi. Arabalar ve bir gemi, onu yol ar ve sular 
üstünden aşırarak uzaklara, İsveç, Jütland ve Schleswig'den 
geçirerek Lübeck kentine kadar götürdüler. Yanında eşlikçi 
olarak yalnızca, kendi isteği üzerine halasının ona bıraktığı 
oda hizmetçisi Lucie, bir de Aarhuslu bir tüccar arabacısı 
vardı. Çünkü 


asıl yolculuk hazırlıklarını Lübeck'te yapacaktı. 


Ona yolculuğa çıkma düşüncesini Sti Hög vermişti. O zaman 
kendisinin de aynı 


biçimde ülke dışına çıkacağını, şansını yabancı ülkelerde 
deneyeceğini söylemiş 


ve Marie böyle bir yolculuğa çıkarsa konakçı olarak birlikte 
gelmeyi önermişti. 


Kopenhag'dan Lübeck'e bir mektup yazdı, Marie'nin oraya 
varışından on dört gün sonra o da Lübeck'e yetişti ve hemen 
böyle uzun bir yolculuk için gerekli olan hazırlıkları 
yapmakta Marie'ye yardım etmeye başladı. 


Gerçekte Marie içinden Sti Hög'e iyilikte bulunmayı ve başka 
bir kaynak buluncaya kadar onun yol paralarıyla Fransa'daki 
harcamalarını kendi zengin olanaklarıyla karşılamayı 
düşünmüştü. Onun için zaval ı Sti Hög'ü gayet güzel 
giyinmiş, iyi bir at ve iki alımlı atlı uşakla birlikte karşısında 
görünce az şaşırmadı. Sti Hög, kesesini onun altınlarıyla 
ağzına kadar doldurmak için gelmiş görünmüyordu. Ama asıl 
ruhça geçirmiş olduğu değişiklik Marie'yi daha çok şaşırttı. 
Canlı, hareketli, hatta fazla cesur görünüyordu. Eskiden 
yavaş adımlarla kendi cenazesini uğurlayan bir adama 
benzerken, şimdi onda dünyanın yarısına sahip, öteki 
yarısını da ele geçireceğini uman güvenli biradam görünüşü 
vardı. Eskiden yolunmuş bir kuşu andırırdı. Şimdiyse tüyleri 
sık, bakışları keskin, pençeleri bakışlarından daha keskin bir 
kartala benziyordu. 


Marie önceleri bu değişikliğin Sti Hög'ün geçmişteki bütün 
acılarını geride bırakmış olmasından, daha çok istenmeye 
değer bir gelecek elde edeceğini ummasından ileri geldiğini 
sandı. Ancak Sti Hög'ün, çevresinde günlerce kalıp onun çok 
iyi bildiği biçimde cesaretsiz haliyle hasta aşkı üzerine tek 
söz söylemediğini görünce, artık tutkusunu yenmiş olduğu 
ve aşk ejderhasının başını 


ezmeyi başarmış bir insanın gururu ve bilinciyle kendisini 
özgür, güçlü bir insan gibi duyumsadığı yargısına vardı. Ve 
tahminlerinde yanılıp yanılmadığını çok merak ediyor, 
içinden biraz da sıkılarak Sti Hög'le ne kadar fazla ilişki 
kurarsa onu o kadar az tanıdığını düşünüyordu. 


Lucie ile yaptığı bir konuşma da bu tahminini ancak 
güçlendirmeye yaradı. 


Bir gün öğleden sonraydı. Lübeck'teki bütün evlerde 
bulunan, hem giriş yeri hem oda diye kul anıldığı gibi çoğu 
kez çocuklar için de oyun yeri, el işleri için sergi yeri, bazen 
de yemek odası ve sebze kileri olarak da kul anılan büyük 
kapının altındaki boşlukta bir aşağı bir yukarı dolaşıyorlardı. 


Burası genel ikle yalnızca ılıman mevsimlerde kul anılırdı. 
Onun için şimdi burada yalnızca uzun, ovulup beyazlatılmış 
bir masa, birkaç ağır tahta sandalye ve eski bir dolap vardı. 
Arkada uzun bir tahta kerevet, üstünde yeşil bir sıra halinde 
lahanalar dizilmiş, kırmızı yığınlar halinde havuçlar, 
buruşmuş turplar duruyordu. 


Kapı, ıslak ve yağmurla parıldayan caddeye doğru arkasına 
kadar açıktı. Dışarıda şakır şakır yağmur yağıyordu. 


Marie Grubbe ile Lucie sokağa çıkmak üzere giyinmişlerdi. 
Birinin sırtında kol arı kürklü, çuhadan bir manto, ötekinde 
kahverengi kaba çuhadan bir pelerin vardı. Yağmurun 
dinmesini bekliyor, ayaklarını sıcak tutmak istiyorlarmış gibi 
kırmızı tuğladan yapılmış döşemenin üstünde küçük 
adımlarını yere vurarak ivedi ivedi gidip geliyorlardı. 


Lucie soruyordu: "Onun güvenilir bir yol arkadaşı olacağına 
siz de inanıyor musunuz?" 


"Sti Hög mü? Evet, evet, inanırım elbet. Bununla ne demek 
istiyorsun?" 


"Hım! Yolda bir yerde kalıverirse diye düşünüyorum." 


"Ne demek bu?" 


"Örneğin Alman ya da Hol anda kızlarıyla... Onun yüreği 
yanabilir maddelerden yapılmış; siz de biliyorsunuz, öyle bir 
ünü var. Bir kadın eteğinin rüzgârı bile bu yüreği tutuşturur, 
alev alev yakmaya yetişirmiş." 


"Bu anlamsız öyküleri kim tıktı senin kulağına?" 


"Aman Tanrım, siz bu konuda hiçbir şeycik duymadınız mı? 
Bu haberin sizin için yeni bir şey olduğuna kim inanır? 
Bence bu dediklerim o kadar doğal ki, haftanın yedi gün 
olduğunu söylemek gibi bir şey." 


"Bugün ne oluyor sana kuzum? Kahvaltıda İspanyol şarabı 
içmiş gibi saçmalıyorsun." 


"Söyleyin bana: Siz hiç Ermegaard diye birinin adını 
duymadınız mı?" 


"Hayır!" 


"Öyleyse onu raslantı sonucu tanıyıp tanımadığını Sti Hög'e 
sorun. Hemen arkasından da, isterseniz, Jydte Krag, 
Christence Rud, Edele Hansdatter, Lene Peppings adlarını da 
sayın. Bunları anınca belki size o öykü dediğiniz şeylerden 
bazılarını anlatır." 


Marie, açık duran kapı kanadının önünde durdu, uzun süre 
dışarıda yağan yağmuru seyretti. Sonra yeniden bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya başlayarak Lucie'ye, "Sen bu öykülerden 
bazılarını biliyor musun?" diye sordu. 

"Elbette biliyorum." 

"Ermegaard Iynow ile olanı?" 


"Evet, özel iklede onu." 


"Anlat bakalım." 


"Hım. Bu, Höglerden biriyle aralarında geçen bir öykü... 
Galiba küçük adı 


Sti'ydi, uzun boylu, kırmızı saçlı, soluk benizli..." 
"Teşekkür ederim, bunu senin kadar ben de biliyorum." 
"Zehirlenme öyküsünü de biliyor musunuz?" 

"Hayır, hayır!" 

"Mektuplarla ilgili olanı?" 

"Hayır, anlat." 

"Oh! Bu korkunç bir öyküdür!" 

"Anlat!" 


"Anlatayım. Hög bu kızla iyi dosttu. Daha evlenmesinden 
önceydi. Evet, Ermegaard Lynow'la çok iyi dosttular. Kızın 
neredeyse yerlere sürünecek kadar uzun saçları 


vardı. O kadar pembe beyazdı ki, güzel bir bebeğe 
benziyordu. Ancak anlattıklarına göre Hög ona karşı tatlı bir 
yaratıkmış gibi değil, inatçı bir tazıymış gibi, çok sert ve 
kötü davranıyordu. Ama ne kadar kötü davranırsa kız da onu 
o kadar seviyordu. Onu vücudunu çürük içinde bırakacak 
kadar dövse bile, belki de dövüyordu da, kız buna karşılık 
onu öpüyordu... Oh! İnsan bir kez kalbini başka birine 
bağlamaya görsün, başına gelmeyecek şey kalmaz, korkunç 
bir şey bu... Ama Hög sonunda ondan da bıktı. Başka birini 
düşündüğü için yüzüne bir kerecik olsun bakmıyordu bile. 
Bayan Ermegaard üzülüyor, sararıp soluyordu. 


Üzüntüsünden neredeyse ölecekti. Ama çok zaval ı bir 
yaşam geçirmesine karşın yine de yaşadı. Sonra artık bu 
yaşama dayanamadı. Anlattıklarına göre Sti Hög'ü 


sarayın önünden atla geçerken görmüş, onu bir an için bile 
durdurmayı ya da yakınmalarını, yalvarışlarını işittirmeyi 
beceremeden, atının yanında bir mil kadar koşmuş. Bu 
duruma dayanamayınca da öldürücü bir zehir almış ve Sti 
Hög'e bir mektup yazarak bunu onun için yaptığını, bundan 
sonra asla kendisine ağırlık olmayacağını, yalnızca 
ölümünden önce bir kerecik daha onu görmek için gelmek 
zorunda olduğunu bildirmiş." 


"Sonra?" 


"Evet. Anlatılan bu! Doğru olup olmadığını Tanrı bilir. Ama 
doğruysa onun çok kötü, cehennemlik bir adam olması 
gerek... Sonra Sti Hög de ona bir mektup yazmış 


ve kızı yeniden iyi edecek olan panzehirin kendi aşkı 
olduğunu, ancak bu aşkı ona bağışlamasının elinde 
olmadığını bildirmiş; ama duyduğuna göre sütle sarımsağın 
da buna iyi gelebileceğini, bir kez de bunu denemesini 
bildirmiş. Bakın, kıza böyle yanıt vermiş! Siz buna ne 
dersiniz? Bundan daha alçakça bir şey düşünülebilir mi?" 


"Bayan Ermegaard ne yapmış?" 
"Bayan Ermegaard mı?" 
"Elbette o." 


"Ah, Sti Hög buna layık olmamakla birlikte kızın aldığı zehir 
yeterli gelmemiş, ölmemiş ama öyle hastalanmış, o kadar 
zaval ı bir duruma gelmiş ki bir daha hemen hemen hiç 
iyileşememiş." 


Bunun üzerine Marie "Zaval ı koyun!" diye gülmeye başladı. 


x XX 


Bunu izleyen günlerde Marie Grubbe'nin Sti Hög hakkında 
görüşü, buna bağlı olarak da aralarındaki ilişkinin biçimi ve 
durumu hemen hemen her gün değişiyordu. 


Sti Hög'ün bir düşkurucu olmadığı, yolculuk boyunca 
karşılaştıkları sayısız güçlük ve engeli kararlılığı ve önlem 
alan tavırları sayesinde alt etmesinden kolayca 
anlaşılıyordu. Davranışları, gösterdiği yetenekler 
bakımından rasladıkları en kibar soylulara bile kat kat üstün 
çıkması da bunu belirtmekteydi. Konuşurken hep yeni, ilgi 
çekici ve başkalarının söylediklerine hiç benzemeyen şeyler 
buluyor, insan ve olayları anlama yönünden kendine özgü 
ve yalnızca ona özgü bir görüşü olduğu izlenimini veriyordu. 
Marie'ye öyle geliyordu ki Sti Hög, o küstahça alaylarıyla 
insanda gizli olan hayvan hakkındaki inancını 


itiraf etmekte ya da insan doğasının pislikleri içinde ne 
kadar az cevher bulunduğunu belirtmekteydi. Soğuk ve 
tutkulu sözleriyle de insanın ne kadar tutarsız, anlaşılmamış 
ve anlaşılmaz, ne kadar kararsız ve değişken bir yaratık 
olduğunu, yüceyle bayağının insan ruhunda bütünüyle 
raslantılara bağlı olarak nasıl birbirleriyle savaştıklarını sayıp 
döküyordu. Bütün bunları açıklamak için yaptığı söz 
gösterisi Marie'ye çok yüce ve güçlü görünüyor, onun 
sıradan insanlara bakınca daha ender yeteneklere, daha 
büyük güçlere sahip olabileceğine inanmaya başlıyor, hatta 
sezinlediği bu etkinin gücü önünde hayranlıkla, hemen 
hemen tapınırcasına boyun eğiyordu. Buna karşın ruhunda 
gizli, sessiz, durmadan ona bir şeyler fısıldayan ve sonuna 
kadar düşünülmemiş, düşünce olarak söylenemeyen bir 
kuşku vardı. Bu duygu, aksine, içindeki karanlık, içgüdüsel 
duyguları uyandıran korkularla harekete geçiyor ve öyle bir 


gücü temsil ediyordu ki, gözdağı veriyor, coşuyor, istiyor, 
tutkular duyuyor, ama hiçbir zaman saldırmıyor, yere 
vurmuyordu. 


Lohendorf'ta, Vechta'dan yaklaşık üç mil uzakta, kır yolu 
üzerinde eski bir konukevi vardı. Marie Grubbe 
yanındakilerle birlikte güneş battıktan birkaç saat sonra 
buraya varmıştı. 


Akşam geç vakit, arabacıyla atlı uşaklar yan binalarda 
dinlenmeye çekildikleri zaman Sti Hög'le Marie köylü kılıklı 
birkaç Oldenburg soylusuyla birlikte konukevinin içki 
salonunda büyük çini sobanın önündeki kırmızıya boyanmış 
küçük masanın çevresine toplanmış, içten bir söyleşiye 
dalmışlardı. 


Karşıda, penceresinin altındaki uzun masada Lucie, sırtını 
masanın yanına dönmüş, sıranın ucuna oturmuş iş işliyor, 
onlara bakıyordu. 


İlerde orta masanın üstünde, sarı renkli bir toprak şamdanda 
yanan yağ kandili, yüzlere uykulu bir ışık serpiyor, sobanın 
üstüne sıralanmış çinko tabaklara yansıyordu. Marie'nin 
önünde de çinkodan yapılmış küçük bir şarap testisi 
duruyordu. Sti Hög'ün önündeki daha büyüktü. Oldenburglu 
konukların önündeyse tahtadan, çok büyük bir bira güğümü 
bulunuyor, arkada odanın dibindeki küçük bir sıranın üstüne 
oturmuş, saçları karmakarışık, yüzsüz bir oğlan da güğüm 
her boşaldıkça yeniden dolduruyordu. 


Marie de Sti Hög de odalarına çekilmeye can atıyordu. 
Çünkü bu iki köylü pek hoşlanılacak insanlardan değildi. 
Eğer odaları buz gibi soğuk olmasa, ısıtılmalarını istedikleri 
takdirde soğuktan daha kötü bir rahatsızlıkla karşılaşma 
zorunluluğu bulunmasaydı, odalarına çekileceklerdi. Çünkü 
konukevi sahibi geldikleri zaman bu odalara birer mangal 


koymuştu. Ancak bu bölgede yakılmakta olan yer kömürü, o 
kadar kükürtlüydü ki yandığı zaman ancak alışık olanlar 
soluk alabiliyordu. 


Oldenburglular çekingen duruyordu. Çünkü kibar insanlar 
arasında bulunduklarını 


anlamış, el erinden geldiği kadar terbiye sınırları 
çerçevesinde konuşabilmek için kendilerini sıkıyorlardı. Ama 
içtikleri biralar etkisini göstermeye başlayınca bu kayıtlar 
gittikçe gevşemeye, gittikçe boşalmaya başladı. Sonunda 
iyice gevşedi. Vakit geçtikçe daha fazla o bölgenin şivesiyle 
konuşuyor, yaptıkları şakalar kabalaşıyor, sordukları sorular 
da en üst perdeden rahatsızlık verici bir durum alıyordu. 


Böylece şakalar, ileri gidip kabalık ve terbiyesizlik halini 
alınca Marie oturduğu yerde rahatsız olmaya başladı. Sti Hög 
karşıdan gözleriyle işaret ediyor, kalkmak isteyip 
istemediğini soruyordu. 


Bu sırada yabancılardan sarışın olanı çok kaba bir sözcük 
oyunu yapınca Sti kaşlarını çatmak, karşısındakini gözdağı 
veren bir bakışla süzmek zorunda kaldı. 


Fakat bu davranışı adamı daha çok kışkırtmaya yaradı. 
Yaptığı çirkin şakayı, daha güçlü sözcükler kul anarak 
yineledi. Bunun üzerine Sti, bu biçimde tek bir sözcük daha 
ettiği takdirde çinko güğümü kafasında bulacağını 
söyleyerek adama gözdağı 


verdi. 


Tam bu sırada Lucie, kaçırdığı bir ilmeği yeniden yakalamak 
için elindeki örgüyle birlikte masaya yaklaşmıştı. Öteki 
Oldenburglu, bu durumdan yararlanarak kol arını kızın 
beline doladı ve kızı kucağına alarak dudakları üstüne 
şapırtılı 


bir öpücük kondurdu. 


Bu küstahlık sarışın Oldenburgluyu da ateşlendirmişti; o da 
kolunu Marie Grubbe'nin boynuna dolayıverdi. 


Aynı anda Sti Hög, tam nişan alarak önündeki şarap testisini 
o kadar büyük bir güçle adamın kafasına indirdi ki, 
Oldenburglu boğuk bir hırıltı çıkararak çini sobanın önünde 
yere yuvarlandı. 


Bir saniye sonra da Sti Hög'le esmer Oldenburglu odanın 
ortasında boğuşmaya başladılar, Marie ile oda hizmetçisi de 
bir köşeye kaçmışlardı. 


Sıra üstünde oturan uşak yerinden sıçradı, böğürerek oda 
kapısından dışarı 


fırladı, öbür kapıya koşarak bir arşın uzunluğundaki bir 
demiri kapının önüne koyarak burayı geçilmez duruma 
getirdi. Aynı zamanda konukevinin arka kapısının da 
sürmelendiği duyuldu. Çünkü bu konukevinde bir dövüş 
olunca bütün kapıları 


sürmelemek, böylece dışarıdakilerin içeriye girerek dövüşe 
katılmalarına, kavgayı 


büyütmelerine engel olmak göreneği vardı. Bu önlemlere bir 
şey daha eklenirdi, kapıların sürmelenmesi işi bitince herkes 
hemen yataklarına girerdi. Çünkü olayla ilgili hiçbir şey 
görmeyen, hiçbir şey hakkında tanıklık edemezdi. 


Kavga edenlerin hiçbirinde silah yoktu; onun için sorunu 
yumrukla çözmek zorundaydılar. Şimdi Sti Hög'le esmer 
Oldenburglu yumruk yumruğa dövüşüyor ve birbirlerine 
sövüyorlardı. Birbirinin orasından burasından yakalıyor, 
eğilip kalkarak türlü hareketler yapıyor, birbirlerini kapılara, 
duvarlara doğru itiyor, kol arını yakalıyor, karşı tarafın 


atılışlarından korunuyor, çenelerini birbirlerinin omuzlarına 
dayayarak dönüyor, eğiliyor, birbirlerini ileri geri 
çekiştiriyorlardı. Sonunda yere yuvarlandılar. Sti üstteydi. 
Ancak iki güçlü el boynunu yakalamış burmaya çalışırken, o 
da rakibinin kafasını birkaç kez soğuk toprak döşemeye 
çarpmıştı. Boynunu yakalayan ayılıp yeniden kendine gelen 
sarışın Oldenburglu'ydu. 


Sti neredeyse boğulacaktı, hırıltılar çıkarmaya başlamış, 
gözleri kararmış, eli ayağı gevşemeye yüz tutmuştu. Esmer 
Oldenburglu bacaklarını vücuduna dolayarak onu 
omuzlarından aşağı çekiyor, sarışınıysa kalçalarının üzerine 
diz çökmüş, el eriyle boğazını sıkıyordu. 


Marie haykırdı, Sti'nin yardımına koşmak istiyordu; ama 
Lucie hemen hemen çırpınarak ona sarılmış olduğu için 
yerinden kımıldayamıyordu. 


Sti, bilincini yitirmek üzereyken son bir gayretle kendisini 
ileriye doğru attı. 


Bu sırada esmer Oldenburglunun kafası sert bir biçimde yere 
çarpmış, sarışın olanı da pençelerini gevşettiği için Sti biraz 
soluk alabilmişti. Hemen kıvrak, güçlü bir dönüşle kendini 
yan tarafa attı ve sarışın Oldenburglunun üstüne atılarak 
yere yuvarladı. Adam yerde debelenirken kudurmuş bir 
durumda üstüne atıldı. Bu sırada mide boşluğuna yediği bir 
tekme onu neredeyse çökertecekti. Ama bir eliyle kendisine 
vuran ayağı, topuğundan yakaladı, öbür eliyle diz kapağın 
altından çizmeyi kavradı ve bacağı yukarı kaldırarak iyice 
gerilen kendi budunun üstüne o kadar büyük bir güçle 
çarptı ki, sarışın Oldenburglunun çizme içinde kemikleri 
kırıldı ve kendini yitirerek yere yuvarlandı. Kafatası sarsılmış 
olduğu için bayılmak üzere olan esmer Oldenburglu da bu 
durumu görünce, gördüğü şey kendi başına gelmiş gibi, 


korkunç bir acı haykırışıyla bağırarak pencerenin önündeki 
sırasının altına sıvıştı. Boğazlaşma da böylece bitmiş oldu. 


Ama Sti Hög'ün bu vesileyle beliren vahşi ruhu, Marie'nin 
üzerinde garip, güçlü 


bir etki yapmıştı. Çünkü o gece başını yastığa koyduğu 
zaman onu sevdiğini kendi kendine itiraf etti. Sti Hög, bunu 
izleyen günlerde Marie'nin bakışlarından ve 
davranışlarından ruhunda kendi yararına büyük bir 
değişiklik olduğunu fark etmiş 


ve bundan yüreklenerek ona aşkını ilan edince istediği 
yanıtı almıştı. 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
Şimdi Paris'teydiler. 


Altı ay bir zaman geçmişti; bu arada o kadar hızla kurulan 
aşk bağı, bir süreden beri gevşemiş, Marie Grubbe ile Sti 
Hög yavaş yavaş birbirlerinden uzaklaşmışlardı. 


Bunu her ikisi de biliyordu, ama henüz sözle 
anlatmamışlardı. Kendilerine korku veren bu itirafta o kadar 
acıklı, o kadar alçalma ve kendilerini aşağı görme anlamı 
vardı ki, bunu geciktirmekle acılarını hafifletmiş oluyorlardı. 


Bu noktada her ikisi de aynı düşüncedeydi. 


Ama acılarına karşı gösterdikleri dayanmanın biçimleri 
birbirlerinden farklıydı. 


Çünkü Sti Hög, umutsuzluk içinde acının dikenlerine karşı 
yine acıyla duyarsız bir hale gelmiş, kendinden geçmiş bir 
bitkinlik içinde, kafesinde durmadan gidip gelen, dört dönen 
yabanıl bir hayvan gibi sürekli üzülürken, Marie daha çok 


kendini bir bağdan söküp kurtardıktan sonra, arkasında 
şakırtısını duyduğu zincirlerden kaçan, durmayan, bitmeyen 
bir tedirginlik içinde sürekli uzaklara, daha uzaklara kaçan 
bir hayvana benziyordu. 


Onun istediği unutmaktı. 


Ama unutuş, yabanıl bir ota benzer. Yalnızca kendi kendine 
olunca büyür ve dünya bir araya gelip ona baksa, dikkat ve 
özen gösterse yine bu büyüyüşe bir şey ekleyemez. 


Elindeki parayı avuç avuç harcıyor, kendine görkemli 
giysiler, mücevherler alıyor, parayla satın alınabilecek her 
türlü zevke, güzel ik, incelik ve toplumsal konumla elde 
edilebilecek her şeye el atıyordu. Fakat hepsi yararsızdı. 


Çektiği sınırsızdı ve hiçbir şey onu bu yoksul uktan 
kurtaramıyordu. Sti Hög'den ayrılması çektiklerinde yalnızca 
bir değişiklik yapmakla kalmayarak bir hafiflemeye de yol 
açacak olsaydı, bunu yapmakta duraksamayacaktı. Ama 
ayrılsa da ayrılmasa da hepsi birdi, her iki durumda da 
acısının hafifleyeceği konusunda en küçük bir umudu yoktu. 


Bu nedenle ayrılamıyorlardı, bunu da ilk öneren Sti Hög 
oldu. 


Sti, Marie'nin Croix de fer Oteli'nin sahibi Bayan Isabel Gil 
es'den kiraladığı 


görkemli dairenin kabul salonuna girdiği zaman, birbirlerini 
görmemişlerdi. 


Marie oradaydı, oturmuş ağlıyordu. 


Sti endişeyle başını sal ayarak odanın öteki köşesine oturdu. 


Onu ağlar görmek ve avutmak için söyleyeceği her sözün, 
acıyan bakışlarının ya da iç çekmesinin ancak onun 
gözyaşlarını artıracağını, acılarını alevlendireceğini bilmek 
çok güçtü. 


Marie'ye doğru yürüdü. 


Yavaş, renksiz bir sesle "Marie" dedi, "gel, karşılıklı içtenlikle 
konuşalım, sonra da birbirimizden ayrılalım." 


"Böyle bir şeyin ne yararı olabilir?" 


"Böyle söyleme Marie, senin önünde daha çok, çok mutlu 
günler var." 


"Evet, acılarla dolu günler, gözyaşlarıyla dolu geceler, bitip 
tükenmek bilmeyen, çok, çok günler, geceler var önümde." 


"Marie, Marie, ne söylediğini düşün! Çünkü ben 
söylediklerini senin sandığından çok daha iyi anlıyorum ve 
bunlar beni o oranda ve daha fazla yaralıyor." 


"Ben dokunaklı bir sözün açabileceği yaralara pek değer 
vermem, bu zamana kadar da seni bu gibi sözlerden 
korumayı hiç düşünmedim." 


"Öyleyse beni yaralamayı sürdür, zerre kadar da acıma! 
Bana olan aşkın yüzünden kendi kendinin gözünde 
küçüldüğünü, utanılacak derecede küçüldüğünü söyle! 
Benim olan her türlü anıyı ruhundan söküp atabilmek için 
ömründen yıl ar bağışlamaya hazır olduğunu söyle! Sonra 
da beni bir köpeğin düzeyine indir, bana köpek adları 


tak, bildiğin en ağır sözcükleri benim için kul an, ben bütün 
bunları işittikçe, senin haklı olduğunu söyleyeceğim; çünkü 
itirafı ne kadar acı olursa olsun, sen haklısın, hem çok 
haklısın! Sonra dinle, Marie, dinle ve elinden gelebiliyorsa 


inan bana, gerçi kendini bana teslim etmiş olduğun için 
ürperiyorsun, bunu biliyorum ve sen bunu her 
anımsayışında ta içinden yaralanıyor, nefretten, acıdan 
alnını buruşturuyorsun. Ama ben seni buna karşın 
seviyorum... Evet, evet, seni var gücümle, bütün varlığımla 
seviyorum, Marie." 


"Hayır, iğrenç bu söylediğin, utan, Sti Hög! Ah, utan! Sen ne 
söylediğini bilmiyorsun. Ama Tanrı beni bağışlasın, 
söylediklerin ne kadar iğrenç olursa olsun, yine de doğru... 
Ah Sti! Sti! Sen niçin köle ruhlu bir insansın? Niçin üstüne 
basıldığı halde sesini çıkarmayan ve insanı sokmayan bir 
solucansın? Benim seni bir zaman ne kadar yüce saydığımı 
bir bilsen! Bu kadar zayıf olduğun halde seni ne kadar 
mağrur, ne kadar güçlü sanmıştım! Ama bunun nedeni senin 
hiçbir zaman sahip olmadığın bir güçten söz eden güzel 
sözlerindi, hiçbir zaman senin ruhunla ilgisi olmayan, 
olmasına da olanak olmayan sözlerdi ve seninmiş gibi 
görünüyorlardı bana. Sti! Sti! Söylediklerim doğru değil mi? 
Ben sende güç yerine küçüklük, yürekli bir umut yerine 
zaval ı bir kuşku buldum. Ama gururuna ne oldu?" 


"Hak ve adalet, bunlar bir insana yapılabilecek en önemsiz 
bağıştır. Ama ben artık hiçbirine layık değilim. Çünkü sana 
karşı bir sahtekardan pek daha iyi bir biçimde 
davranmadım... Marie, ben hiçbir zaman senin beni 
sevdiğine inanmadım, hayır, hiçbir zaman! Hatta aşkını 
antlar içerek itiraf ettiğin zaman bile, o an bile, buna 
inanmadım! Ah, inanmayı ne kadar da isterdim; ama 
elimden gelmiyordu. 


İçimdeki kuşkuyu alt edemiyordum. Kuşku soğuk bakışlarıyla 
hep beni süzüyordu. 


Düşlemlerimin bütün o yürekli, zengin umutları da onun acı 
acı gülümseyen ağzının bir soluğuyla uçup gittiler. Senin 


beni sevdiğine inanamıyordum, Marie; ama buna karşın iki 
elim ve bütün ruhumla senin aşkına, o hazineye sarılıyor ve 
az sonra sahibi gelerek sevgiyle dolu el erinden avını 
alacağını bilen bir haydudun altın gibi parıldayan avına karşı 
duyduğu sevinçle bu hazineye korkarak ve mutlu 
sarılıyordum. Çünkü senin aşkına layık ya da senin buna 
layık olduğunu sandığın adam, bir gün kesinlikle gelecek, 
Marie! Ve bu adam, kuşkulara kapılmayacak, yalvarıp 
titremeyecek, seni de has altın gibi parmakları arasında eğip 
bükecek, ayağını istencinin üzerine basacak, sen de ona 
saygıyla sevinerek başeğeceksin! 


Ama seni benden fazla sevdiği için değil; çünkü buna olanak 
yok, tersine, kendine karşı güveni daha fazla olduğu için 
senin paha biçilmez değerine daha az değer verdiği için, 
Marie!" 


"Ah, siz bir bilici gibi konuşuyorsunuz, Sti Hög; ama her 
zaman yaptığınız gibi, düşünceleriniz çok uzaklara kaçıyor. 
Siz kendisine bir oyuncak armağan edilen çocuklara 
benziyorsunuz; onunla oynayıp sevineceğine, kırıp içini 
görmeden rahat edemeyen bir çocuk gibisiniz. Hep yalnızca 
yakalamak, ele geçirmek istediğiniz için hiçbir şeyi, hiçbir 
zaman elinizde tutup koruyamıyorsunuz! Yaşam denen yapı 


tahtalarını parçalayıp düşünce yongalarına 
dönüştürüyorsunuz!" 


"Hoşça kalın, Marie!" 


"Siz de hoşça kalın, Sti Hög; size mümkün olan mutluluğu 
dilerim." 


"Mersi... Mersi... Bunun böyle olması gerekiyordu... Ama 
sizden bir şey rica edeceğim." 


"Buyurun." 


"Buradan giderseniz, hangi yolu izleyeceğinizi kimseye 
söylemeyin. Bunu ben öğrenmemeliyim. Çünkü... Çünkü 
peşinizden gelmemek için kendime egemen olup 
olamayacağımı bilmiyorum." 


Marie sabırsızlıkla omuzlarını silkti. 


"Tanrı sizi, bugün olduğu gibi sonsuza dek de kutsasın, 
Marie." 


Bunu söyledikten sonra çıkıp gitti. 


x XX 


Aydınlık bir kasım akşamının alacakaranlığında güneşin tunç 
renkli esmer ışığı, yalnızca parıldayan çatı pencerelerinin 
camlarından duraksayarak çekiliyor, kilise kulesinin narin 
endamlı ikiz zirvelerinin üstünde eğleşiyor, tepedeki haçla 
altından yapılmış tacın üstünde parıldıyor, sonra ışıklı 
havada akıp dağılarak kayboluyordu. Ay da çoktan çıkmış, 
parlak, yuvarlak bir daire halinde uzaktaki, esmer tepelerin 
kabaran çizgilerinin üstünde yükselmişti. 


Gökyüzünün gittikçe kaybolan renkleri, ırmağın sessiz 
parıltılarla akan sularında sarı, mavimsi, mor yüzeyler 
halinde yankılanıyor, söğüt, akçaağaç, mürver ve gül 
yaprakları, sararmış ağaçlardan koparak titrek uçuşlarla 
suların üstüne dökülüyor; parlak ırmak yüzeyi bunları 
yakalıyor; hepsi, sulara eğilen duvarların, nemli 
merdivenlerin önünden, ağır alçak köprülerin altından, siyah 
ve Islak tahta köprü ayaklarının çevresini dolanarak, 
karanlığa doğru akıyorlardı. 


Bunlar, kızıl bir ışıkla aydınlanan demirci dükkânlarındaki 
ateşten bir ışık demeti yakalıyorlar, değirmenden dökülen 
kızıl, esmer sulara dolanıyorlar, sonra da sazlar ve 
omurgaları yarık, suya batmış fıçılar, çamurlu, çürük dal 


çitlerinin oluşturduğu örgülerin arasından akıp gözden 
yitiyorlardı. 


Mavimsi bir günbatımı ışığı, bunların saydam karanlığını 
pazar yerine ve açık alanların üstüne yayıyordu. Buralarda 
sular, tül enmiş bir ışıkla parlıyor, yılan ağızlarından, sakal 
arı ıslak ejderha çenelerinden, fıskiyelerin çizdiği düşsel 
kıvrımların içine ve gotik çatı köşelerindeki kulelere 
benzeyen ince çentikli çıkıntıların arasına dökülüyordu. 
Çıkardıkları mırıltılar tatlı, akışları 


soğuktu. Boğuk sesler çıkarıyor, sert damlalar halinde 
dökülüyor, çukur su haznesinin koyu aynasının üstünde 
hızla büyüyen halkalar oluşturuyorlardı. Alanı 


hafif bir rüzgârın soluğu okşuyor, karanlık, çepeçevre, siyah 
renkli büyük kapılardan, siyah pencere camlarından ve dar, 
gölgeli sokaklardan, dışarıdaki karanlıklara bakıyordu. 


Arkasından ay çıkıyor, çatıların ve kiremitlerin üstüne bir 
gümüş parıltısı 


serpiyor, sınırları keskin tarlalara gölge ve ışık dağıtıyordu. 
Her direk başı, kıvrımlarla süslü, her levha, alçak taraçaların 
kenarındaki her parmaklık, duvarlarda keskin çizgilerle 
beliriyordu. 


Her şey, kilise kapılarının üstündeki oymalı taş örgeler, 
karşıdaki evin köşesinde mızrağıyla ayakta duran Saint 
George, şurada, penceredeki çiçek, yapraklı dal ar, siyah, 
keskin biçimler halinde beliriyordu. Geniş cadde ne kadar 
aydınlıktı ve ırmağın sularında nasıl yankılanıyordu! Gökte 
tek bir bulut bile yoktu, yalnızca beyazımsı bir daire, ayın 
çevresinde bir ayla vardı; orada binlerce yıldızdan başka bir 
şey görünmüyordu. 


Nürnberg'de böyle bir akşamdı şimdi. Ve bu akşam, kuleye 
çıkan dik sokaktaki Karndorf'ların evinde şölen vardı. 


Masanın çevresinde oturuyorlardı, hepsi tok, neşeli ve 
sarhoştu. Biri dışında hepsi yaşlıydı ve bu, henüz on sekiz 
yaşında bir delikanlıydı. Başında peruğu yoktu, saçları gür, 
uzun, altın renginde ve kıvırcık olduğu için peruk taşımaya 
gereksinimi de yoktu. Yüzü, bir kız yüzü kadar güzel, pembe 
beyaz, gözleri iri, mavi, bakışları dingindi. 


Ona Altın Remigius adını vermişlerdi. Bu lakabı kul 
anmalarının nedeni, yalnızca saçlarının sarı olması değil, 
aynı zamanda çok zengin olmasıydı. Çünkü genç 


olmasına karşın Bavyera Ormanı denen bölgenin en zengin 
soylusuydu, kendi de oralıydı. 


Zengin yemeklerle bezenmiş masanın çevresine toplanan bu 
neşeli adamlar, kadın güzel iğinden söz ediyorlardı. Hepsi 
bir noktada birleşiyordu: Gençliklerinde, dünyada güzel 
kadından geçilmezdi ve şimdi güzel diye anılan kadınlarla 
bunları 


karşılaştırmak olanaksızdı. 


Küçük gözleri kıvılcımlanan kırmızı yanaklı bir şişko, şöyle 
soruyordu: "İçinizde bütün o dilberleri gören var mı? 
Harz'daki von Falkenstein ailesinden Dorothea von 
Falkenstein'ı kim tanıyor? Bu kadın bir gül kadar kırmızı, bir 
kuzu gibi beyazdı. Kol arıyla kendi vücudunu sarabildikten 
başka bir ayak öteye aşardı; tarla kuşu yumurtalarına basar 
ama kırmazdı. Öyle hafif, uçar gibi yürürdü 


yeryüzünde... Ama böyle olmasına karşın yine de o sizin 
leylek bacaklılarınız gibi değildi. Vücudu göl üstünde yelken 
açıp giden kuğular gibi dolgun, yuvarlak, ormanda sıçrayan 
bir ceylan vücudu gibi sertti." 


Bu sözler üzerine şerefe içtiler. 


Masanın ucunda oturan uzun boylu, baykuşa benzeyen bir 
yaşlı adam, "Tanrı 


hepinizi saçlarınızın akı kadar kutsasın. Ama dünya gün 
geçtikçe çirkinleşiyor. 


Biz bunu kendimizde de görüyoruz" dedi ve bakışlarını 
çevrede gezdirerek ekledi: 


"Bir zamanlar biz ne süslü delikanlılardık! Ama Tanrı belasını 
versin, şu neşeli kadeh arkadaşları adına hangimiz bana o 
güçlü, güler yüzlü, çapkın bakışlı, küçücük güzel ayaklı ev 
sahibi kadınlara şimdi ne olduğunu söyleyebilir? Onların sarı 
saçlı, mavi gözleri ışıklar saçan kızları ne oldu? Ha? Yoksa 
bunların hepsi de yalan mıydı? Bir konukevine, 
Heerstrae'deki bir meyhaneye ya da otel ere gittiklerimiz 
yalan mıydı? Ha? Onlara raslamadan bu yerlerin birine gider 
miydik? 


Ah, acınacak, acınacak bir durum! Şimdi oralardaki ev sahibi 
kadınlar insana, gözleri domuz gözlerine benzeyen, geniş 
kalçalı kızları peşkeş çekiyorlar. Hepsi saçı dökülmüş, dişsiz 
cadılara benziyor; gözleri akıyor, el eri buruşmuş, aç ve 
susuz, insanı ölesiye korkutuyorlar. İğrenç şey! İğrenç! Ben 
şimdi bir meyhaneye gitmekten şeytanın kendisinden korkar 
gibi korkuyorum! Çünkü bira verenin ölümle kucak kucağa 
yaşadığını, onun kılığında olduğunu biliyorum. İnsan benim 
kadar yaşlanınca da, daha iyisi, momento moris'i (2) 
anımsamaktansa unutmak istiyor." 


Masada, tam ortada, güçlü, iri yapılı, yüzü balmumu gibi sarı 
ve oldukça dolgun yapılı bir adam oturuyordu. Kaşları kırçıl, 
kırçıldı; gözleri, çevresine bir şeyler arıyormuş gibi 
bakıyordu. Pek zayıf görünmüyordu; ama çok acı çekmiş, 
büyük vücut ağrıları geçirmiş gibi bir görünüşü vardı. 


Gülümsediği zaman ağzının çevresinde acı bir şey 
yutuyormuş gibi bir çizgi beliriyordu. Yumuşak, boğuk, biraz 
kısık bir sesle konuşuyordu: "Burtenbacher ailesinden esmer 
Euphemia, bir kraliçeden daha görkemli bir kadındı", diye 
söze başladı. "Ben böylesini görmedim. En ağır sırma 
işlemeli giysileri, en rahat ev giysileri gibi taşırdı. 


Göğsüne, boynuna, beline ve saçlarına taktığı mücevherlerle 
zincirler, ormanda oynayan çocukların vücutlarına taktığı 
yabanıl çiçeklerden yapılmış çelenkler gibi rahat ve yerli 
yerinde dururdu. Hiçbir kadın onun kadar güzel değildi! 
Öteki kızlar zincirleri ve oymaları altından, görkemli eski 
kutsal çekmeceler gibi mücevherler ve gül erle süslenerek 
çevrede kurum satarken o, rüzgârda dalgalanan bir bayrak 
gibi güzel, görkemli, taze ve hafifti. Eşi benzeri yoktu onun, 
bugün de yoktur!" 


Genç Remigius "Vardı, vardı, onu gölgede bırakan da vardı!" 
diye bağırarak yerinden fırladı. Masaya doğru hızla eğildi, 
bir eliyle masanın kenarına dayandı, öbür eliyle de bir 
sağrak yakaladı. İçindeki altın renkli şarap, sağrağın 
kenarlarından dökülerek bileğini ıslatıyor, parlak damlalar 
halinde, kol arındaki beyaz, dalgalı dantel erden yere 
süzülüyordu. Yanakları içtiği şaraptan kıpkırmızı olmuş, 
gözleri şimşekleniyor, güvensiz bir sesle şöyle konuşuyordu: 


"Güzel ik" diyordu, "siz hepiniz toptan körsünüz! Yoksa 
aranızdan hiçbiriniz o Danimarkalı kadını, Bayan Marie'yi hiç 
görmedi mi? Saçları gün ışığının başaklı 


tarlalar üstüne dökülmesine benziyor. Gözleri çelik bir kılıcın 
renginden daha mavi, dudakları kanayan salkımlar gibi 
kırmızı. Akan bir yıldız gibi salınarak yürüyor, bir kral asası 
gibi endamı narin, bir taht kadar görkemli. Ah! Var olan 
bütün güzel ikler, güzel iğin bütün albenileri, gül dal 


arından gül er gibi bol bir görkem içinde onda çiçekleniyor. 
Ama güzel iğinin bir özel iği var: 


"İnsan ona bakınca bir bayram sabahında Dom Kilisesi'nin 
kulelerinden borularla çalınan bir korali dinler gibi olur; 
huzur, dinginlik içinde kalır. Çünkü o, kilise mihrabında 
gördüğümüz güzel resimde acılar içindeki kutsal anaya 
benziyor, parlak gözlerinde öylesine bir yasın yüceliği, 
dudaklarında aynı umutsuz gülümseme ve sabır var." 


Çok heyecanlı, gözleri yaşlıydı. Konuşmak istiyor, 
konuşamıyor, söyleyeceği sözcükleri çıkarabilmek için kendi 
sesiyle savaşarak ayakta duruyordu. Ama yanında 
oturanlardan biri omzuna dostça vurdu, yeniden yerine 
oturmasını söyledi. 


Karşılıklı kadeh kadeh üstüne içmeye başladılar. Her şey 
yeniden yoluna girmişti. 


Yaşlılar yeniden neşelendiler; şarkılar, gülüşmeler ve neşe 
ortalığa yeniden egemen oldu. 


x k x 


Demek Marie Grubbe Nürenberg'deydi. Sti Hög'den 
ayrıldıktan sonra bir yıl kadar orada burada dolaşmış, 
sonunda buraya gelip kalmıştı. 


Frederiksborg'da, şatonun bahçesindeki baleye katıldığı 
geceden sonra çok değişmişti. Şimdi yalnızca otuzuna 
yaklaşmakla kalmıyordu. Sti ile olan ilişkisi de üstünde güçlü 
ve garip bir iz bırakmıştı. Ulrik Frederik'ten ayrılmış, 
raslantıların peşinden sürüklenip gitmiş, ama özel ikle ilk 
gençliğinin düşlerini korumuştu. Sonra bir an için gözleri 
kamaşmış ve Sti'yi her kadının benimsediği, yeryüzünde bir 
tanrı bilerek iyi kötü her şeyi onun el erinden sevgi ve 


rızayla kabul endiği bir tanrı sanmıştı. Oysa Sti, bir erkek 
bile değildi. Şimdi bunları 


düşünüyordu. Sti'de gördüğü her zayıflığı, erkekliğe 
yaraşmayan her kuşkuyu, silinmez bir utanç lekesi gibi 
benliğinde duyumsuyordu. Bu kısa süren aşk yüzünden 
kendinden iğreniyor, bu aşkı en aşağı sözcüklerle 
adlandırıyordu. Onu öpen bu dudaklar solmalı, ona 
gülümseyen bu gözler görmemeli, onu seven bu yürek 
kopmalıydı! Ruhundaki her zenginliği bu aşkla lekelemiş, 
her duygunun kutsal ığını yitirmişti. Kendine olan bütün 
güvenini, kendi değerine olan inancını kaybetmişti. 
Geleceğe gelince, orada da hiçbir umut ışığı göremiyordu. 


Yaşam kitabını kapamış, ömrü sona ermişti; şimdi bütün 
isteklerinin amacı, yorgun başını, bir daha asla kaldırmamak 
üzere koyabileceği sakin bir köşe bulabilmekti yalnızca. 


Nürnberg'e geldiği zaman bu ruh durumundaydı. Bir raslantı 
onu altın Remigius'la buluşturdu. Bu gencin içten gelen, 
ama çekingen ve gençliğinden güç alarak onu göklere 
çıkaran hayranlığı, kendisine karşı beslediği neşeli inanç ve 
bu inançta bulduğu mutluluk, ayak altında ezilmiş bir 
çiçeğin yaprakları üstüne damlayan serin bir çiğ etkisi 
yapıyordu. Gerçi bu çiçek yeniden doğrulmuyor, ama 
solmuyordu da. Güzel, renkli yapraklarını bir süre daha ışığa 
açıyor, koku veriyor, duraksamalı bir yaşam gücü içinde 
parıldıyordu. Marie bu durumdaydı. 


Çünkü kendisinin temiz, canlı, lekesiz olarak başka birinin 
düşüncelerinde yaşadığını görmekle avunuyordu. Başka 
birinin ruhunda cesur bir güven, güzel ik umutları ve soylu 
istekler uyandırdığının bilincine varmakta hemen hemen bir 
kurtuluş duygusu saklıydı. Başka birinde bu duyguları 
uyandırabilmek de insanı 


ruhça zenginleştiriyordu. Yakınmalarını belirsiz göndermeler, 
kapalı sözlerle başka bir ruha iletmekte zevk vardı: Acıları 
bu sayede yatışıyordu. Bu ruhun kendi de deneyimsiz, 
tasasızdı; yüreğindeki her üzüntüyü dingin bir hazla 
paylaşıyor ve bunu yapabildiği için de şükran duyuyordu. 
Hepsini anlayamadığı 


halde seziyor, buna karşın yine her derdini istekle 
paylaşıyordu. Evet, acının acıma değil saygı uyandırdığını 
görünce ve acı, omuzlar üstünde görkemli bir giysiye, 
alnımızın çevresinde gözyaşlarıyla parlayan bir taca 
dönüşünce, insanın yakınmalarını söyleyebilmesinde şifa 
vardır. 


Böylece Marie, yavaş yavaş kendisiyle barışmaya başladı. 
Ama asıl barışma, Regimius bir gün atla dışarıya çıktığında, 
ürken hayvan onu yere düşürüp ayakları 


üzengilere takılmış durumda sürükleyerek ölümüne neden 
olduğu zaman gerçekleşti. 


Marie bunu duyunca, sessiz, gözyaşsız ve ağır bir üzüntüye 
düştü. Saatlerce oturduğu yerde kalıyor, yorgun, boş, 
kımıltısız bakışlarla, dili tutulmuş gibi önüne bakıyor, ve onu 
hiçbir harekete sürüklemek mümkün olmuyordu. Hatta 
kendisine bir söz söylenmesini bile istemiyor; biri böyle bir 
şey yaparsa, donuk bir el hareketiyle ya da sessizce başını 
sal ayarak bir acı duyuyormuş gibi geri çeviriyordu. 


Bu durumu uzun zaman sürdü. Ama bu arada hemen hemen 
bütün elindekileri bitirmiş, neredeyse geri dönecek parası 
bile kalmamıştı. Lucie sürekli dönmeyi öneriyordu. 


Fakat bu öneriye neden sonra kulak verebildi. 


Sonunda yola çıktılar. 


Ama Marie yolda hastalandığı için yolculuk uzadı. Lucie, 
yolculuğu sürdürebilmeleri için Marie'nin değerli giysileriyle 
mücevherlerini birbiri arkasından satmak zorunda kaldı. 


Aarhus'a vardıklarında artık Marie'nin sırtındaki giysiden 
başka hemen hemen hiçbir şeyi kalmamıştı. 


Burada birbirlerinden ayrıldılar. Lucie Bayan Rigitze'nin 
yanına, Marie de Tjele'ye döndü. 


Bütün bunlar 1673 yılının ilkyazında oluyordu. 
ON ALTINCI BÖLÜM 


Bayan Marie Grubbe, Tjele'ye döndükten sonra 1679 yılında 
Majeste Kral'ın danışmanı Pal e Dyre ile evleninceye kadar, 
babasının yanında oturdu. Sonra da, 1689'a kadar onunla 
olaysız geçen bir evlilik yaşamı sürdürdü. 


Bu dönem, Marie'nin otuz yaşıyla başlayıp kırk altı yaşıyla 
biten tam on altı 


uzun yılı içine alır. 


Bu on altı uzun yıl, günlük endişeler ve küçük işlerle, insana 
sıkıntı veren bir tekdüzelik içinde geçmiş, bu yaşamı yakın, 
içten bir ilişki ısıtmamış, iç 


savaşımlarını bitiren hiçbir erinç duygusu aydınlatmamıştı. 
Marie'nin bu süre boyunca bütün görüp duydukları, bir hiç 
uğruna yapılan bitip tükenmek bilmeyen kavgalar, ufak 
tefek savsaklamaların neden olduğu gürültülü azarlar, 
bazen surat asarak yapılan bir uyarı, bazen kabaca 
alaylardan ibaretti. Bundan başka bu yaşamın her ışıklı günü 
paraya çevriliyor, soluk alınsa, bir kayıp için iç çekişi haline 
geliyor, her arzu, bir kazanç isteği biçimine, her umut daha 
fazlasını 


elde etme umuduna dönüşüyordu. Sonra her köşede kılı kırk 
yaran bir pintilik, her yerde insanı rahatsız eden aşırı bir 
uğraşma, cimriliğin durmadan her şeye dikkat eden 
bakışları, her saat daha çok yerinden fırlayan gözler... Marie 
Grubbe'yi çevreleyen yaşam işte buydu. 


İlk zamanlarda bu iş güç ve gürültü arasında çevresindeki 
her şeyi unutmuş, bulutlar gibi değişen, ışık kadar zengin, 
güzel, canlı düşlemlere dalmıştı. 


Ancak bu düşlemlerden özel ikle biri ötekilerden ayrılıyordu. 
Gül erle örtülü, uykular içinde bir şato düşlemiydi bu... 


Ve Marie, bir bahçeyi, şatonun sessiz bahçesini düşlüyordu. 
Havada, yapraklar üstünde sessizlik vardı; her şeyi, karanlığı 
olmayan bir gece gibi, hülyalı bir sessizlik sarmıştı. Orada 
kokular çiçeklerin çanları içinde; çiçekler de, yerlere eğilen 
otların narin sapları üstünde uyukluyorlardı. Menekşeler yarı 
açılmış 


ağızlarıyla eğrelti otlarının havada kıvrımlar çizen uzun, ince 
yaprakları 


altında uykuya dalmışlar, açılmaya başlayan binlerce gonca, 
zengin bir ilkyaz çağının ortasında, yosun yeşili ağaçların 
dal arı üstünde düş görmeye dalmışlardı... 


Marie Grubbe, şatonun avlusuna girdi. Gül erin dikenli dal 
arı, yeşil renkli dev yaprak dalgalarını, duvarlar ve çatılar 
üstüne sessizce akıtıyor, dökülen bu yeşil dalgalar, soluk 
çiçekler, karmakarışık gül er ve gül damlaları içinde dingin 
köpürüyordu. Mermerden yapılmış aslan yontularının açık 
ağızlarından fışkıran su ışınları, dal ardan örümcek ağlarına 
benzeyen bil ur bir ağaç gibi yükseliyor, uyuyan bir 
hükümdar hizmetlisinin yontusu, gözlerindeki uykuyu el 
eriyle silerken porfir havuzun uyuyan suları içinde parlak 


atların soluğu kesilmiş ağızları, kapalı gözleri 
yankılanıyordu. 


Marie, gözlerini bu sessiz avluyu dolduran güzel iğin yaydığı 
sessizlik için gezdirdi. Yere dökülen gül yaprakları 
duvarların, kapıların önünde yığınlar oluşturmuş, mermer 
merdivenlerin geniş basamaklarını kızıl renkli bir karla 
örtmüştü. 


Dilenebilmek... Bütün anılar, umutlar ve düşünceler, 
yumuşak, belirsiz, dalgalar halinde ruhundan akıp giderken 
günlerin mutlu bir sessizlik içinde saat saat üstüne 
dökülmesine izin vermek... O güne kadar bildiği en güzel 
düşlem buydu. 


İlk günler böyle geçti. Ama düşlemi, odaya kapatılmış, 
pencere camları önünde vızıldayan bir arı gibi, hep aynı 
yöne doğru boşuna uçmaktan yorulmuştu. Onunla birlikte 
bütün yetenekleri de yorgun düşmüştü. 


Güzel, soylu bir yapı, barbarların elinde nasıl savsaklanıp 
yıkıntıya dönerse; cesur kaleler, nasıl kaba kubbe çatıları 
haline getirilerek alçaltılır, ince sivri kabartmalar birbiri 
ardından kırılır, tablolardaki o zengin görkem, tabaka tabaka 
öldürücü kireç badanalarıyla nasıl örtülürse, Marie Grubbe 
de bu on altı 


yıl içinde öyle savsaklanmış, bir yıkıntıya benzemişti... 


Babası Erik Grubbe yaşlanmıştı, hastalıklıydı. Yaşlılık 
görünüşe göre yüz çizgilerini keskinleştirdiği, onu daha 
iğrenç bir hale getirdiği kadar bütün kötü 


niteliklerini de daha çok belirtmiş, artırmıştı. Somurtkan, 
geçimsiz, inatçı bir çocuğa dönmüştü... Hemen parlıyor, hiç 
kimseye asla güvenmiyordu. Hileci, yalancı, pinti bir adam 
olmuştu. Bu yaşlılık günlerinde özel ikle hayvanları 


hastalanınca ya da ürün kötü olunca Tanrı adını dilinden 
düşürmüyor, ona aşırı 


derecede saygılı, ikiyüzlüce adlar takıyordu. Marie'nin onu 


sevmesi ya da ona saygı göstermesi olanaksızdı. Ustelik 
şimdi içinde ona karşı kin de besliyordu. 


Çünkü babası, hiçbir zaman yerine getirilmeyen sözler, onu 
mirastan, her türlü 


korumadan yoksun bırakacağı, Tjele'den kovacağı yolunda 
verdiği gözdağlarıyla onu Pal e Dyre ile evlenmek zorunda 
bırakmıştı. Gerçi onu bu kararı almaya iten şey, daha çok 
babasına bağımli olmaktan kurtulma umuduydu. Fakat Pal e 
Dyre ile babası, kayıtsız şartsız Marie'ye çeyiz olarak verilmiş 
olan Tjele ve Nörbaker çiftliklerini birlikte işletmeye karar 
verdikleri için bu umudu da boşa çıkmıştı. 


Tjele, çiftliklerin en büyüğü olduğundan, Erik Grubbe de 
yönetebilecek durumda olmadığı için, yeni evliler kendi 
evlerinden çok baba evinde oturmak zorunda kalıyorlardı. 


Pal e Dyre, önce Vinge'ye, sonra Sandvig ve Krogsdal'a 
yerleşen Yarbay Klaus Dyre ile karısı Edele Pal esdatter 
Rodtsteen'in oğluydu. Şişman, kısa boyunlu, kısa boylu bir 
adamdı. Çok hareketliydi. Bütün sağ yanağını kaplayan bir 
benle biraz biçimi bozulan yüzünün, kararlı bir anlatımı 
vardı. 


Marie, onu aşağı görüyordu. 


O da aslında çalışkan, becerikli, zeki ve cesur bir adam 
olmakla birlikte Erik Grubbe gibi cimri, pintiydi. Her türlü 
onur duygusundan yoksundu. Fırsat buldukça hile yapar, 
yalan söyler, bunlar ortaya çıkınca da asla utanmazdı. On 
paralık bir çıkarı olunca, hiç karşı koymadan bir köpek gibi 
aşağılanmaya boyuneğer, tanıdık ya da akrabalarından biri, 


bir şey satın almak veya satmak gibi ya da buna benzer bir 
iş havale ettiği zaman, gösterilen güveni kendi yararına 
kötüye kul anmakta asla duraksamazdı. Bu evliliği daha çok 
alışveriş niteliğinde bir iş saymış 


olmasına karşın, bir genel valinin dul karısıyla evlenmiş 
olmaktan da gurur duyuyordu. Böyle olmakla birlikte bu 
durum yine de karısına bu duyguya uymayacak biçimde 
davranmasına engel olmazdı. Ona karşı herhangi bir biçimde 
kabalık yapmaz ya da zor kul anmazdı. Böyle bir şeyi asla 
yapmazdı. Ancak kusursuz olduklarına inanmış, kendinden 
hoşnut birtakım mağrur kimseler gibi o da her gün 
rasladığımız ve her bakımdan namuslu, normal insanlara 
kendini üstün sayar, bu artamlar bakımından daha kötü 
durumda bulunanlara da bu üstünlüğünü duyumsatmaktan 
geri kalmaz, kendini, hoş olmayan bir saflıkla, örnek 
sayılmaya layık kimselerden sayardı... Onun gözünde Marie 
de bu artamlar bakımından mutlu durumda değildi. 


Gerek Ulrik Frederik'ten ayrılması, gerekse annesinden kalan 
mirası satıp savurmuş olması, dikkate değer önemli 
kusurlardan sayılırdı. 


İşte Tjele'de Marie'nin yaşamına üçüncü kişi olarak giren 
adam, böyle bir adamdı 


ve onun özyapı özel ikleri arasında hiçbiri, bu yaşamı 
kolaylaştırmak, onu daha tatlı bir şekle sokabilmek 
bakımından umut verecek durumda değildi. Zaten kocası 


böyle bir şey yapmadı da. Durmadan çekişiyor, kavga 
ediyorlar, birbirlerine karşı 


geliyor, birbirlerine düşüncelerini kabul ettirmek için inat 
ediyorlardı. Günler böylece birbirini izliyordu. 


Marie bu yaşamın etkisiyle şaşkın, duygusuz bir duruma 
gelmişti. Düzensiz geçen ömrü sırasında çoğu kez barok 
biçeminde arabeskler halinde benliğine sindirdiği bütün o 
çiçek narinliği, bütün o kokular ve güzel iklerin hepsi soldu 
ve öldü. 


Tjele'de geçirdiği bu on altı yılın ona getirdiği şey, sözde ve 
düşüncede bir katılık, soylu ve yüce olan her şeye karşı kaba 
ve kölece bir kuşku ve küstahça bir kendine güvendi 
yalnızca. 


Ama bir şey daha vardı. 


Onda, ağır kanlı bir şehvet, dünya nimetlerine karşı tutkulu 
bir istek belirmiş, yiyip içmekten, yumuşak koltuk ve 
yataklarda oturup yatmaktan kaba bir zevk duyar olmuştu. 
Sarhoşluk veren şeylerle baharlı kokulardan; ne bir zevkin 
egemen olduğu, ne de güzel iğin soyluluk verdiği aşırı 
süslenmelerden de şehvetli bir zevk duymaya başlamıştı. 
Bunların hepsi insana ancak küçük doyumlar sağlayan 
zevklerdi; ancak böyle olması, Marie'nin isteklerini 
yatıştırmıyordu. 


Şişmanlamış, rengi solmuş, bütün devinimleri ağırlaşmıştı. 
Bakışları çoğu zaman garip denebilecek kadar boş ve 
anlamsızdı. Ama bazen de tuhaf bir biçimde parlıyorlardı. 
Kımıltısız, hiçbir anlamı olmayan bir biçimde gülümsemeyi 
alışkanlık edinmişti. 


Şimdi yıl 1689'dur. Vakit gece ve Tjele'deki at ahırı 
yanmaktadır. 


En aşağıdan çıkan alevler, kalın, esmer duman yığınları 
arasından dalgalanmakta, baştan başa ot bürümüş çiftlik 
avlusunu, ot ambarlarının alçak kapılarını, ana yapının 
beyaz duvarlarını, bahçedeki çatıyı aşan ağaçların siyah 
tepelerine kadar, aydınlatmaktaydı. Uşaklar, çevrede oturan 


komşular, içlerindeki su ateşler gibi parlayan kovalar ve 
gerdel erle çeşme ve yangın yeri arasında koşuşarak gidip 
bekliyorlardı. Pal e Dyre, saçları uçuşarak, elinde kırmızıya 
boyalı bir tırmıkla oradan oraya koşuyordu. Erik Grubbe ise 
emin bir yere götürülen eski bir yem sandığı üstüne yatmış 
dua ediyor ve gittikçe artan bir korkuyla ateşin adım adım 
ilerleyişini izliyor, alevler havalanarak kıvılcımlarla yüklü 
kıvrımlar halinde çatıyı her aştıkça yattığı yerde inleyerek 
dönüyordu. 


Marie de aşağıdaydı; ancak dikkatini yangına değil, başka 
bir yere çevirmişti. 


Dumanla dolu ahırdan, ateşken ürküp korkuya düşen atları 
çıkarmaya çalışan yeni arabacıya bakıyordu. Pervazları dışarı 
fırlamış, ince tuğla duvarlar, iki yanından yıkıldığı için kapı 
iki kat genişlemişti. Arabacı her elinde bir at olmak üzere 
hayvanları buradan çıkarıyordu. Dumandan iyice şaşırmış 
olan güçlü 


hayvanlar şaha kalkıyor, titrek, oynak alev ışıkları gözlerine 
vurdukça kendilerini şiddetle yana doğru atıyorlardı. Arabacı 
neredeyse parça parça olacak ya da hayvanların arasında 
ezilip kalacak bir durumdaydı. Ama buna karşın ne 
hayvanları bırakıyor, ne de kaçıyordu. Atların başlarını zorla 
aşağıya doğru alıyor, onlarla birlikte yarı sıçrayıp koşarak, 
yarı onları çekiştirerek avluyu çaprazlama geçtikten sonra 
bahçe kapısında özgür bırakıyordu. 


İjele'de çok at vardı ve Marie Grubbe bu güzel, dev gibi 
adamı türlü devinimler yapan bu ateşli atlarla boğuşurken 
çok görmüş, ona hayran olmuştu. Bazen şahlanmış bir atla 
birlikte ve hayvanın başına tek koluyla asılarak havaya 
doğru kalkar, sonra kendini onların yere yapışmış ayaklarına 
doğru atar, arkasından koşa sıçraya yürüyen hayvanları 
ileriye doğru sürer ve bütün bunları son derece güçlü 


insanlarda görülen rahat, yumuşak, çevik devinimlerle 
yapardı. 


Ayağındaki kısa keten pantolon ve yangın alevlerinin sarımsı 
bir parıltı içinde kıvrımlarını güçle çizdiği kurşuni kıtıktan 
gömleği, adamın hoş ve görkemli endamını gayet güzel 
belirtiyor, yüzünün koyu, güçlü rengine, çenesinde ve 
dudaklarındaki sarı, ince tüylere ve sık, parlak, dalgalı 
saçlarına çok yalın ve hoş bir biçimde uygun düşüyordu. 


Bu yirmi iki yaşındaki deve, Başuşak Sören adını vermişlerdi. 
Asıl adı Sören Sörensen Möl er'di. Ama babası, Hvornum'daki 
bir yurtlukta başuşak olduğu için bu adı almıştı. 


Atlar böylece kurtarıldı. Ahır bütünüyle yanmış, yerdeki ateş 
söndürülmüştü. 


Oradakiler, ayakta geçen bir geceden sonra kısa bir sabah 
uykusuyla yeniden güç 


kazanmak için yataklarına dönmüşlerdi. 


Marie Grubbe de yatmaya gitti; ama uyuyamıyordu. 
Yatağına uzanmış, düşünüyor, bazen düşüncelerinden 
kızardığını duyumsuyor, bazen de bunlardan ürküyormuş 
gibi sağa sola dönüp duruyordu. 


Sonunda kalktı. 


Giyinirken alaylı, acıklı bir biçimde kendi kendine 
gülümsedi. Sıradan günlerde üstünü başını savsaklar, pis 
giyinir, nerdeyse berbat denilebilecek bir kılıkla çıkardı. Ama 
sırası gelince de aynı derecede alımlı, daha çok dikkati 
çekecek bir biçimde ve zevkle süslenip giyinirdi. Ama bu 
gün başkaydı. Eski ama temiz, koyu mavi, çuha bir ceket 
giydi; boynuna küçük, koyu kırmızı, ipek bir eşarp doladı ve 


şık, yalın bir başlık seçti. Sonra düşündü, başka birini, 
kenarları kıvrık, sarı 


kahve rengi çiçeklerle süslü, enseye düşen kısmı gümüş 
taklidi sırmalarla işlemeli ve giyimine uymayan başka bir 
başlık giydi. Pal e Dyre, onun geceki yangını anlatıp 
gevezelik etmek için kente gittiğini düşündü; kendi kendine, 
gitmek için at bulamayacak diye söylendi. Marie buna karşın 
evde kalmıştı. Ama bir türlü işe koyulamıyordu, içinde bir 
tedirginlik vardı; bir işe başlıyor, sonra onu bırakıp başka bir 
işe koyuluyor, sonra bunu da yüzüstü bırakıyordu. 


Sonunda sözüm ona atların geceki yangından uğradıkları 
zararları gidermek için bahçeye çıktı. Ama orada da pek 
yararlı bir iş göremedi. Tersine, zamanının büyük bir 
bölümünü el eri arkasında, kır evinde geçirmiş, dalıp dalıp 
gitmişti. 


Onda başlayan bu tedirginlik geçmiyor, sürüyor, hatta gün 
geçtikçe artıyordu. 


Karşıdaki Fastrup Korusu'nda ya da dış bahçenin en ıssız 
köşelerinde tek başına gezintiler yapmak için, içinde ani bir 
istek belirmişti. Kocasıyla babası bu yüzden onu azarlıyorlar, 
ama o işitmezmiş gibi yapıyor, söylediklerine yanıt bile 
vermiyordu. Böylece çiftlikte iş olmadığı sürece onu bir 
zaman için kendi haline bırakmanın daha uygun olacağına 
karar verdiler. 


Yangından bir hafta sonraydı. Marie öğleden sonra Fastrup 
Koruluğu'nda her günkü 


gibi gezmeye çıkmış, küçük meşe fundalarıyla yabanıl gül 
erden oluşmuş yarım adam boyu bir fundalığın uzayıp giden 
kıyısını izleyerek yürüyordu. Birdenbire, uzun boyu ve 
uyuyormuş gibi kapalı gözleriyle baş uşak Sören'i fundalığın 
yanında, yerde yatarken gördü. Yanında bir tırpan 


duruyordu. Kendisinin ayakta durduğu çayırlığın büyük bir 
bölümü de biçilmişti. 


Marie uzun süre öylece kaldı. Sören'in iri, düzgün vücut 
çizgilerini, geniş ve güçlü bir biçimde inip kalkan göğsünü, 
başının üstüne katladığı esmer, sinirli el erini seyrediyordu. 
Ama Sören uyumuyor, daha çok dinleniyordu... Birdenbire 
gözlerini açtı ve bütünüyle uyanık gözlerle Marie'ye doğru 
baktı. Çiftlik sahiplerinin kendisini ot biçecek yerde uyurken 
görmüş olmasından korkup yerinden fırlamıştı. Ama 
Marie'nin bakışlarındaki anlamı görünce o kadar şaşırdı ki, 
ancak Marie kızararak havanın sıcaklığı hakkında birkaç söz 
söyleyip yoluna gitmeye hazırlanırken aklı başına geldi. 
Yerinden fırladı ve tırpanla, orağı bilemeye özgü taşı 
yakalayarak tırpanın çeliğini taşa sürtmeye başladı. Bu 
sırada çıkan ses, sıcak havada yankılar yapıyordu. 


Arkasından yaşamı ya da ölümü söz konusuymuş gibi, çayırı 
biçmeye başladı. 


Sonunda Marie'nin çit kapısından ormana girdiğini görünce 
durdu, bir süre el erini tırpana dayayarak arkasından baktı. 
Sonra birdenbire tırpanı ta uzaklara fırlattı ve ağzını açıp 
bacaklarını ayırarak avuçlarını çimene dayayıp yere oturdu. 
Kendi kendine sessiz ve aklına gelen tuhaf düşüncelere 
şaşarak öylece kaldı. 


Tıpkı biraz önce ağaçtan düşen bir adama benziyordu. 


Kendini başı ağırlaşmış, düş görüyormuş sandı. Acaba biri 
ona büyü mü yapmıştı? 


Çünkü şimdiye kadar hiç böyle bir şey duyumsamamıştı. 
Bütünüyle altüst olmuştu. 


Aklına seksen türlü şey geliyor, hiçbirine egemen olamıyor 
ve bu düşünceler kendisinin değilmiş gibi birbiri ardından 


gidip geliyordu... Marie ona bir tuhaf bakmış ve güpegündüz 
yatıp uyuduğu halde bununla ilgili hiçbir şey söylememişti... 


Parlak bakışlarıyla onu süzmüş, ona o kadar tatlı, o kadar 
hoş... Tıpkı Jens Petersen'in Katharinası gibi bakmıştı. 


Sayın Bayan... Sayın Bayan... Nörbaker Çiftliği'nde bir 
bayanın kendi kır bekçisiyle kaçtığıyla ilgili bir öykü 
anlatılıyordu. Acaba Marie de şuracıkta yatıp uyurken, 
kendisini o gözle mi süzmüştü?.. 


Sayın Bayan... Acaba o da öyküdeki kır bekçisi gibi Sayın 
Bayan'la dost olamaz mıyız? İki yanağı alev alev yanıyor, 
yüreği hızlı hızlı atıyordu. O kadar sıkılmıştı ki, ancak 
güçlükle soluk alabiliyordu... 


Bir meşe fidanını yerinden sökmek için çekiştirmeye başladı; 
ama yerde oturduğu için sökemedi. Hemen fırladı ve fidanı 
sökerek uzağa fırlattı, tırpanı yakaladı, yeniden ot biçmeye 
başladı. Otlar demet demet çevreye uçuşuyordu. 


Raslantılar, ondan sonraki günlerde Marie'nin sık sık baş 
uşak Sören'in yakınında bulunmasını sağladı. Çünkü adam 
bu sıralarda çiftlikte çalışıyordu. Marie'ye rasladıkça onu 
üzgün, endişeli bir soru sorar gibi bakan gözleriyle süzüyor, 
sanki önüne çıkardığı bu garip bilmeceyi çözmesi için ona 
yalvarıyordu. Ama Marie yalnızca ona gizlice bakmakla 
yetiniyor, görünce başını başka yana çeviriyordu. 


Sören kendinden utanıyor ve iş arkadaşları halindeki 
değişikliği fark edecekler diye korkuyordu. Bundan önce 
böyle bir duyguya ya da hiç olmazsa korkunç 


denebilecek böyle bir tutkuya asla kapılmamıştı. Buistek, 
onun için kendisini korkutuyor, erincini yok ediyordu. Tuhaf 
bir duruma düşmesi, delirmesi de pekâlâ 


mümkündü. Çünkü böyle bir şeyin insanın başına nasıl 
geleceğini bilmiyor, bu konuda hiç düşünmemeye karar 
veriyor, ama bir dakika sonra yine aynı şeyleri kurmaya 
başlıyordu. Ve onu daha çok, elinde olduğu halde bu 
düşüncelerden kendini kurtaramaması ürkütüyordu. Çünkü 
durumunu, Cyprianus hakkında duyduklarıyla karşılaştırıyor, 
kendisini de onun gibi ateşte yakabileceklerini, 
boğabileceklerini düşünüyor; ama buna karşın ta yüreğinin 
içinde duyduğu gizli bir istek, bu düşünceleri bırakmamasını 
istiyordu. Çünkü o zaman bomboş kalacak, üzünce 
düşecekti. Ama bu isteğini itiraf edemiyordu, nasıl bir 
deliliğe düştüğünü 


tasarladıkça kendi kendinden utanıyor, yüzü kızarıyordu. 


Marie Grubbe, Sören'i uyurken gördüğü günden bir hafta 
sonra, Fastrup Korusu'nun ortasındaki büyük kayın ağacının 
altında oturuyordu. Sırtını ağacın gövdesine dayamış, 
kucağında açık bir kitap tutuyordu. Fakat okumuyor, ciddi ve 
dalgın önüne bakıyor ve ağaçların yapraklarla ağırlaşan 
tepeleri üzerinden kayarak, çevreyi araştırarak, ağır ağır 
uçan iri, koyu renkli bir yırtıcı kuşu gözleriyle izliyordu. Göze 
görünmeyen binlerce böceğin çıkardığı tekdüze, uyku verici 
bir vızıltı, güneş ve ışıkla dolu havayı ürpertiyor, sarı çiçekler 
açan katır tırnaklarının tatlı, çok tatlı kokularıyla tepenin 
eteklerinde, güneşten ısınmış 


ak kayın ağaçlarının acı kokusuyla, aşağı ovadaki açan 
beyaz hanımel erinin badem kokusuna benzeyen tatlı 
kokularıyla karışıyordu. 


Marie içini çekiyor, yakınan bir sesle: 
"Petits oiseaux des boix 


Que vous ests heureux 


De plaindre librement vos tourmens amoureux 
Les valons, les rochers, les forests et les plaines 


Sçavent également vos plaisirs et vos peines" (3) diye 
mırıldanıyordu. Bir an gerisini anımsamakta güçlük 
çekiyormuş gibi durdu, sonra kitabı eline aldı ve hafif, 
cesaretsiz bir sesle okumaya başladı: 


"Vostre innocente amour ne fuit point la clarté, Mais ce cruel 
honneur, ce fleau de nostre vie, 


Sous de si dures loix la retient asservie." (4) Birdenbire 
kitabı kapadı ve hemen hemen bağırır gibi sürdürdü: 


"ll est vray je ressens une secrâte flame 
Qui malgré ma raison s'al ume dons mon ame 
Depuis le jour fatal que je vis sour l'ormeau 


Alcidor, qui dançoit au son du chalumeaus." (5) Sesini 
yeniden alçaltmış, sanki düşlemi, dizelerin uyumuna uyarak 
bu sözlerde anlatılandan başka bir biçim vermek 
istemiyormuş gibi, son bölümleri hemen hemen makine gibi, 
gayet hafif ve anlatımı güçlü olmayan bir sesle söylemişti. 


Başını arkaya bırakarak gözlerini kapadı. Şimdi bu yaşlanmış 
halinde de kendini gençlik günlerinde olduğu gibi, o insanın 
soluğunu kesen özlemler, o sezişlerle yüklü düşlemler ve içe 
tedirginlik veren umutlarla sarılı duyumsaması o kadar 
garipti ki... Ama bunlar sürekli olabilir miydi? Bu düşlemler, 
gün ışığından zengin bir güz haftasının yaşama çağırdığı 
kısa ömürlü bir çiçeklenmeden ve çiçeklerini gövdelerinin en 
son güçleriyle canlandırarak, zayıf, bitkin hal eri içinde kışın 
dehşetine bırakan bir güz çiçeklenmesinden farklı olabilir 
miydi? 


Çünkü artık son soluklarını vermiş, mezarlarında sessiz 
uykularına dalmışlardı. 


Şimdi ne istiyorlardı? Yeniden gelmelerinin nedeni neydi? 
Yaşamlarının amacı 


yerine gelmiş miydi? Şimdi de yalancı bir gençlik oyunu 
oynamak için bir yaşam kılığına girerek yeniden 
canlanacakları yerde sessizlik içinde mezarlarında uyumaları 
daha doğru değil miydi? 


Gerçi Marie böyle düşünüyordu ama, bu düşüncelerinde 
içten değildi. Bunlar uydurulmuş düşlemlerdi, bütünüyle 
başka birinin kafasına göre düşünülmüş, bütünüyle 
kendisinin olmayan düşüncelerdi yalnızca. Çünkü 
isteklerinin güçle, içini o kadar tam, o kadar karşı koyulmaz 
bir biçimde dolduran ve yüreğinde endişeli bir şaşkınlığa 
bile asla yer bırakmayan bu tutkunun sürekliliğinden hiç 


kuşkusu yoktu. Gerçeğe uymayan bu düşünceler arasında 
biran için altın Remigius'un düşlemi üzerinde durdu; onun 
kendisine karşı beslediği sarsılmaz inancı anımsadı. Ancak 
bu düşlem onda ancak acı bir gülümseme, yapmacık bir iç 


çekişi oluşturabildi, arkasından yeniden öteki düşüncelere 
takılıp kaldı. 


Sören'in kendisine sahip olmak için girişimde bulunması 
mucize gibi bir şey olurdu. Böyle bir şeye de hiç inanası 
gelmiyordu. Çünkü o bir köylüydü... Onun çiftlik sahiplerine 
karşı duyduğu korkuyu anımsıyor, onlara karşı beslediği 
köpeksi başeğme duygusunu, kendini yerlerde 
sürünürcesine, alçaltarak belirttiği saygıyı, o basit 
alışkanlıklarını, bilgisizliğin kaba köylü dilini, kaba giyinişini; 
gördüğü bayağı işleri ve yorgunluktan katılaşmış kol ve 
bacaklarıyla kabaca oburluğunu göz önüne getiriyordu. 
Şimdi bütün bunlara razı olması, bütün bunları sevmesi ve 


onda iyi, kötü ne varsa hepsini gözü kapalı kabul etmesi 
gerekiyordu... 


İnsanın kendini bu biçimde aşağılatmasında garip bir haz 
vardı; bu haz kısmen kaba bir şehvetle, ama aynı zamanda 
kadın doğasının en soylu, en yüce sayılan bir yanıyla da 
akrabalığı olan hazdı. 


Ama kendisini yoğurmuş olan çamura da bütün bunlar 
karışmış değil miydi? 


Bu olaydan birkaç gün sonraydı. Marie, Tjele'de 
şaraphanede oturmuş bal rakısı 


hazırlıyordu. Çünkü yangın gecesi kovanlardan birçoğu zarar 
görmüştü. Tam içerde, ocağın başında ayakta durmuş, 
kapıdan dışarı bakarken, bal kokusunu duyan yüzlerce arının 
içeriye dolan gün ışığında altın gibi parıldayarak, çevrede 
vızıldamaya başladıkları görüldü. 


Aynı anda Başuşak Sören de, Pal e Dyre'yi Viborg'a 
götürdüğü boş arabasıyla, kapının önüne yanaşmıştı. 


Marie'yi hayal meyal fark edince alelacele atları çözdü, 
arabayı arabalığa çekti, hayvanları ahıra götürdükten sonra 
bir süre el erini uzun arabacı ceketinin ceplerine daldırarak, 
bakışları iri çizmelerine yapışık kurumlu kurumlu çevrede 
dolaşmaya başladı. Birdenbire döndü; kötü ama kaçınılması 
olanaksız bir karar almak zorunda kalmış bir adam haliyle, 
bir kolunu havada sal ayarak, alnını 


kırıştırarak şaraphaneye doğru yürüdü. Viborg'dan Foulm'a 
varıncaya değin başına gelen bu işe bir son vermek için 
kendi kendine antlar içmiş, efendisinin arabada unuttuğu 
küçük bir şarap şişesi sayesinde de kendini yüreklendirmişti. 


Şaraphaneye girerken şapkasını eline aldı; ama bir şey 
söylemiyor, parmaklarını 


fıçıların kenarlarına sürüyordu. 


Marie kocasının kendisine bir haber gönderip 
göndermediğini sordu. 


Hayır, göndermemişti. 


Hazırladığı içkiden tatmak ya da bir parça petek balı isteyip 
istemediğini sordu. 


"Evet, teşekkür ederim... Ama hayır, mersi" diye yanıt verdi; 
gelmesinin nedeni bu değildi. 


Marie kızarmış, fena halde sıkılmıştı. 
Acaba bir şey mi söylemek istiyordu? 
Sören, "evet, sevinerek" diye yanıt verdi. 


Arkasından, sayın bayanın izni olursa yalnızca bir noktayı 
belirtmeye geldiğini; son zamanlarda kendisine bir hal er 
olduğunu, gece gündüz durmadan yalnızca sayın bayanı 
düşündüğünü ve buna karşı elinden bir şey gelmediğini 
söyledi. 


Marie, Sören'in pekâlâ yaptığını söyleyince, 

"Hım" diye yanıt verdi; ama bunu bilmiyordu. Çünkü sayın 
bayanı yakışık alacak biçimde değil, bir başka türlü, eğer 
öyle demek uygun düşerse, severek düşünüyordu. 


Marie'ye korkuyla, soru sorar gibi baktı. Bütünüyle şaşırmış, 
başını sal ıyordu. 


Marie bunda çekinilecek bir şey olmadığını, çünkü papazın 
da herkesin sevmesi gerektiğini söylediğini belirtti. 


Sören, "hayır" diye yanıt verdi. Onun sevgisi bu türlü değildi, 
ona âşık olmuştu. 


Ancak bu anlamsız bir şeydi, bir pazarlığa başlıyormuş gibi 
heyecanlı bir sesle, 


"çünkü" diye sürdürdü, kendisi gibi bir bayan, onun gibi 
basit bir köylü uşağa elini sürmekten hiç kuşkusuz korkardı. 
Gerçi köylüler de yarı yarıya insan sayılırlardı, onların da 
damarlarında ne su ne de ayran, kan dolaşıyordu. Gerçi 
kibar insanların kendilerini ayrı bir soydan saydıklarını 
biliyordu ama, onun düşüncesine göre her ikisi de birbirinin 
aynıydı. Çünkü kibarlar da sıradan bir köylü parçası gibi 
yiyor, içiyor, uyuyor, aynı şeyleri yapıyorlardı. Onun için 
eğer sayın bayan onu dudaklarından öpecek olsa, bir 
soyluyu öptüğü zaman uğrayacağından daha fazla bir zarara 
uğramazdı, bunun tersini düşünemiyordu... 


Evet, düşündüklerini böyle açık açık söylediği için sayın 
bayan ona dik dik bakmamalıydı. Ne söylese onun için birdi, 
bu yüzden başına kötü bir şey gelemezdi. Çünkü buradan 
ayrılacak olursa, ya kendini göle atacak ya da boynuna bir ip 
dolayacaktı. 


Marie, öyle konuşmaya izinli olmadığını, hiç kimseye bundan 
bir tek sözcükle bile söz etmeyi düşünmediğini söyledi. 


Demek sayın bayan böyle bir şeyi aklından geçirmiyordu. 
İnsan isterse belki buna inanabilirdi; ama böylelikle de hiçbir 
şey değişmiş olmazdı. Marie ona yeterince acı vermişti, 
kendine kıymak istemesinden yalnızca sayın bayan 
sorumluydu; çünkü 


onu bütün ruhuyla seviyordu. 


Arkalıksız, küçük bir iskemleye oturmuş, bağlı, tatlı 
gözlerinde çok derin bir acı anlatımıyla Marie'yi süzüyor, 
ağlamamak için kendi kendisiyle savaşıyormuş 


gibi, dudakları titriyordu. 


Marie yaklaşarak onu avutmak elini omzuna koyamazdı, 
böyle bir şeye olanak yoktu. 


Ama böyle bir şey yapmamalıydı da... Çünkü omzuna elini 
koyarak ona yavaşça birkaç söz söyleyecek olsa cesaretini 
kaybederdi; bunu çok iyi biliyor, böyle bir şey de 
istemiyordu. Bununla birlikte basit bir köylü uşak olmasına 
karşın, sayın bayan sessizce yanına oturabilirdi. Çünkü 
akşama varmadan ölmüş olacaktı. 


Marie yanına oturdu. 


Sören ona yan gözle bakarak biraz yana doğru çekildi. Sonra 
birdenbire ayağa kalktı. Sayın bayana hoşça kal diyor, 
tanıştıkları sürece kendisinden gördüğü 


bütün iyiliklere teşekkür ediyordu. Acaba şaraphanede 
çalışan yeğeni Ane'ye selamını söyleyebilir miydi? 


Marie sımsıkı elini tuttu. 
Evet, Sören hoşnutlukla gitmek istiyordu. 


Hayır, burada kalması gerekiyordu. Marie dünyada 
hiçkimseyi onun kadar sevmiyordu. 


Ah, bunu bilerek söylüyordu; çünkü hiçbir yerde ona rahat 
vermeyeceğinden korkuyordu. Ama böyle bir şeyden asla 
korkmamalıydı; çünkü ona asla gücenmiş 


değildi, öldükten sonra ona hiçbir zaman görünmeyecekti. 
Eğer onu özgür bırakırsa buna söz veriyordu. 


Evet, bunun hiçbir yararı da yoktu. Sören, Marie'nin elinden 
elini çekip kurtardı, şaraphaneden çıkarak acele acele 
avluyu çaprazlama geçti. 


Marie, hemen peşi sıra yürümüştü. Sören uşaklar odasına 
girmiş, arkasından kapıyı 


kapamış ve sırtıyla dayanmıştı. 
"Aç kapıyı Sören, aç! Yoksa bağırır, herkesi buraya toplarım!" 


Sören yanıt vermiyordu. Tersine cebinden sessizce bir miktar 
ziftlenmiş yelken sicimi çıkararak kapı sürmesini bağlamaya 
başladı. Bu arada dizi ve omzuyla kapıya dayanıyor, 
açılmasına engel oluyordu. Çiftlik uşaklarının çayırda ot 
biçmekle uğraştıklarını bildiği için de Marie'nin verdiği 
gözdağından korkmuyordu. 


Marie var gücüyle kapıyı yumruklamaya başladı. 


"Tanrı aşkına Sören, çık dışarıya!" diye bağırıyordu. Seni bir 

insanın sevebileceği en içten bir aşkla seviyorum! Gerçekten 
Sören, seviyorum seni, seni seviyorum, seni seviyorum... Ah, 
inanmıyor bana! Ah, ben, zavalı talihsiz; ne yapacağım ben 
şimdi?" 


Sören işitmiyordu, uşaklar odasından, kır bekçisiyle birlikte 
yattıkları arkadaki küçük odalardan birine geçmişti. 
Yapacağını burada yapmak istiyor, çevresine bakınıyordu. 
Sonra bunun kır bahçesine bir haksızlık olacağını düşünerek 
uşakların bir arada yattığı karşı odaya gitmeyi kararlaştırdı 
ve oraya döndü. 


"Sören, Sören, ah! Bırak beni içeriye! Yalvarırım, yalvarırım 
sana, aç kapıyı! 


Açmıyor, ah açmıyor! Ben burada dururken o içerde asacak 
kendini! Ah, Tanrı 


aşkına Sören, kapıyı aç! Ben seni, ilk gördüğüm andan beri 
seviyorum! İşitiyor musun? Dünyada seni sevdiğim kadar 
kimseyi, hiçkimseyi sevmedim, Sören!" 


Sören içeride kapıya yanaşmış, boğuk, tanınmaz bir sesle, 
"Bu söylediğin doğru mu?" diye sordu. 


"Ah, yüce Tanrı'ya şükürler olsun! Evet, evet Sören, evet 
doğru, seviyorum seni! 


En büyük antları içerek güvence veririm ki, ben seni bütün 
varlığımla seviyorum! 


Ah Tanrı'ya şükür, bin şükür!" 
Sören bağladığı ipi çözmüştü, kapı açıldı. 


Marie içeriye atıldı, sevinç gözyaşlarıyla hıçkırarak kendini 
Sören'in kol arına attı. 


Bütün bunlar olurken Sören, şaşkın, ayakta duruyordu. 


Marie "Ah, Tanrı'ya şükür, sana yeniden kavuştum, ama 
söyle şimdi bana, gerçekten bunu yapacak mıydın?" diye 
bağırdı. Merakla çevresine bakınıyordu. Odada 
düzeltilmemiş bir yatak, üstünde renkleri atmış yastıklar, 
sıkıştırılmış saplar ve kirli yatak örtüsü, karmakarışık 
duruyordu. 


Ama Sören yanıt vermiyor, Marie'yi korkutucu bir bakışla 
süzüyordu. Koluna bir tokat indirerek "Bunu niçin daha önce 


söylemedin?" diye sordu. 


Marie "Bağışla beni Sören, bağışla!" diyerek ağlıyor, 
yalvaran gözleriyle Sören'in gözlerini arayarak ona 
sarılıyordu. 


Sören şaşkınlık içinde Marie'ye doğru eğildi, onu öptü. Adam 
büyük bir şaşkınlık içindeydi. Yavaş bir sesle: 


"Demek ki bu ne bir güldürü, ne de bir mucize?" diye sordu. 


Marie: "Hayır, ant içerim, değil! Hem bu kimin aklına 
gelirdi!" diye yanıtladı. 


x k x 


İlk zamanlar Marie ile Sören arasındaki bu ilişki gizli kaldı. 
Ama Pal e Dyre'in sık sık Randers'e gidip orada kralın 
komiseri olarak uzun süre kalması, dikkatsiz davranmalarına 
neden olmuş, bu iş de böylece çok geçmeden Tjele'deki 
uşaklar için bir giz olmaktan çıkmıştı. Onlar işin açığa 
vurulduğunu görünce, kendilerini saklamaya çalışmaktan 
vazgeçtiler, aksine Pal e Dyre Randers'de değilmiş de 
dünyanın öbür ucundaymışçasına özgürce birlikte yaşamaya 
başladılar. 


Erik Grubbe'ye hiç aldırış ettikleri yoktu. O Sören'e 
bastonuyla gözdağı verse, Sören de ona yumruğuyla karşılık 
veriyor, azarlayarak aklını başına toplaması 


için onu uyardığı zaman da alay ediyor, kulağı ağır işitmeye 
başladığı için kendisine bir şey anlatmak gerektiği zaman 
yüksek sesle konuşmak gerektiği halde, sesini bile 
yükseltmeden ona bin dereden bin su getiriyordu. Üstelik 
Erik Grubbe saçsız ve damlalı olduğundan başına 
kulaklarının üstünden geçerek uçları sımsıkı 


çene altında bağlanan bir de takke giydiği için işitmesi iyice 
güçleşmişti. 


Pal e Dyre'nin de Erik Grubbe gibi aynı biçimde durumdan 
haberdar olmaması, Sören'in bir başarısı değildi. Çünkü o, 
genç bir adam olarak Marie'ye beslediği ateşli aşk yüzünden 
efendisi evde bulunduğu zamanlarda bile gayet rahat 
davranıyor, akşam karanlığında ya da herhangi bir fırsat 
bulur bulmaz Marie'yi efendilerin odalarında bile aramaktan 
çekinmiyordu. Merdivenlerin elverişli konumu da onları 
başkaları tarafından görülmekten çoğu kez koruyordu. 


Marie'ye karşı olan ruhsal durumu çok değişkendi. Bazen 
onun mağrur olduğu, kendisine aşağı gördüğü yargısına 
vararak huysuzlaşıyor; acımasız, hoşgörüsüz bir adam 
oluyor; ona karşı gerçekte tasarlandığından daha kaba, daha 
sert davranıyordu. Duyduğu bu kuşkular ancak Marie'nin 
tatlılığı, uysal ığı sayesinde yatışıyordu. Ama genel ikle iyi, 
uysal, kolay yönetilebilen bir adamdı. Yalnızca Marie'nin 
babasıyla kocası hakkındaki yakınmalarında dikkatli olması, 
kendisini fazla duygulu ve incinmiş göstermemesi 
gerekiyordu. Böyle olmazsa köpürüyor, deli gibi oluyor, Pal e 
Dyre'nin kafasını parçalayacağına, Erik Grubbe'yi incecik 
boynundan yakalayarak boğacağına antlar içiyor ve onu 
bunlardan vazgeçirerek yumuşatabilmek için Marie'nin uzun 
uzun yalvarması, gözyaşı dökmesi gerekiyordu. 


Ama Marie ile Sören arasındaki bu ilişkiyi en çok bozan, onu 
sürekli ve etkili bir biçimde üzen şey, daha çok 
arkadaşlarının alaylarıydı. Çiftlik halkı, bir arabacıyla ona 
ekmeğini veren hanımı arasındaki bu âşıkdaşlığa son derece 
kızgındı. Çünkü bu, onları daha elverişsiz bir duruma 
düşürüyor, Sören'in özel ikle çiftlik sahibinin bulunmadığı 
zamanlarda, hakkı olmadığı bir yetki ve etki sahibi olmasına 
neden oluyordu. Onun için iş arkadaşları kendisine akla 
gelebilecek türlü biçimlerde işkence ediyorlar, Sören de 


çoğu kez kendini yitirecek duruma gelerek ya başını alıp 
gitmeyi, ya da kendini öldürmeyi tasarlıyordu. 


Elbette bunlar arasında en kötüsü hizmetçi kızlardı. 


x k x 


Bir akşam Tjele'deki uşaklar odasında mum yapılıyordu. 
Marie samanla dolu bir kap içine konmuş olan bakırdan bir 
mum kalıbının önünde ayakta durmuş, fitil eri bunun içine 
batırıyor, bu esnada Sören'in yeğeni Ane Trinderup da, 
kalıptan çıkarılan mumların altına sarı renkte bir toprak kap 
tutarak dökülen damlaları 


topluyordu. Mutfakta çalışan hizmetçi kızsa mumların ucuna 
asılan taşları 


getiriyor, bunları üstünde ışık yanan masanın altına asıyor 
ve yeterince kalınlaşmış olan mumları da dışarıya taşıyordu. 


Başuşak Sören, uşakların masasına oturmuş, yapılan işi 
seyrediyordu. Başına sırma örgüler ve siyah tüylerden 
yapılmış kıvrımlarla süslü kırmızı kumaştan bir başlık 
giymişti. Önünde baharlı bal rakısıyla dolu gümüş bir güğüm 
duruyor ve küçük bir çinko tabak içinde, büyük, kızarmış bir 
et parçasını, sustalı çakısıyla keserek yiyordu. Yemeğini 
büyük bir dikkatle yerken arada güğümdeki içkiden içiyor, 
Marie'nin gülümseyerek yaptığı işaretlere de ağır ağır başını 
sal ayarak yanıt veriyordu. 


Marie rahat oturup oturmadığını sordu. 
Pek rahat değildi. 


Öyleyse Ane'nin kızlar odasından ona bir yastık getirmesi 
çok iyi olurdu. 


Yastık geldi; ancak Ane, Marie'nin arkasından öteki kızlara 
birçok anlamlı işaret yapmayı da unutmadı. 


Acaba Sören, bir parça çörek istemez miydi? 
Sören "olsa da olur olmasa da" diye yanıt verdi. 


Bunun üzerine çörek getirmek üzere kızları dışarıya 
gönderdiler. 


O zaman Sören başındaki kırmızı başlığı uzağa fırlatarak 
kükredi, sövmeye başladı. Kendisi zayıf bir domuz yavrusu 
muydu ki Marie onun için buraya yemek taşıyordu? 
Başındaki hokkabaz başlığını da onu herkesin önünde deli 
durumuna düşürmek için örmüştü. Bütün bunların artık bir 
sonu gelmeliydi. O bir erkekti. 


Oysa bir çocuk gibi şımartılarak ortalarda dolaşıyordu. O, işi 
böyle düşünmemişti. Kendisi buyuracak, Marie ona 
başeğecek; o verecek, Marie onun verdiğini kabul edecekti. 
Gerçi, kendisinin ona verecek bir şeyi olmadığını 


biliyordu. Ama Marie'nin de ona bir şeyler vererek onurunu 
sıfıra indirmesi doğru olamazdı. Eğer her istediğini gözü 
kapalı yapmayacaksa ayrılmalıydılar, artık dayanamıyordu. 
Marie'nin bütünüyle onun buyruğu altına girmesi ve 
buradan birlikte çıkıp gitmeleri gerekiyordu. Onun burada 
oturması ve sayın bayan olarak kalması, kendisinin de ona 
yalnızca göz kulak olmakla yetinmesi doğru değildi. 


Marie'nin ona bağlı olmasını istiyordu; yaşamını, ona karşı 
iyi davranmasını 


sağlamayacak biçimde düzenlemeli, kendisini ona 
müteşekkir bırakmalı, ondan korkmalı ve onun için her şeyin 
kendisi olacağından emin olmalıydı. 


Kapının önünde bir araba durdu. Gelen kesinlikle Pal e Dyre 
olduğundan, Sören uşaklar odasına sıvıştı. 


Odada üç uşak yataklarına oturmuştu, ayrıca kır bekçisi 
Sören Jensen de karşılarında ayakta duruyordu. 


Arabacı içeriye girince uşaklardan biri: "İşte, Baron geldi" 
dedi. 


İkinci uşak korkuyormuş gibi yaparak: "Pst", dedi, 
"söylediklerinizi duymasın!" 


Birinci uşak, "Evet" diye yanıt verdi, "ama bana bir çuval 
altın verseler, yine onun yerinde olmak istemem." 


Sören, tedirgince çevresine bakındıktan sonra duvarın 
yanındaki bir sandığın üstüne oturmuştu. 


O zamana kadar susmuş olan üçüncü uşak ürpererek "Bu 
biçimde bir ölüm herhalde çok acı verici olmalı!" dedi. 


Hiç biri yanıt vermiyordu. 


Üçüncü uşak parmağını boynunda çaprazlama gezdirerek 
"Buradan mı?" diye sordu. 


Kır bekçisi, "Sus!" dedi ve karşısındakine alnını kırıştırarak 
baktı. 


Sören, "Benden söz ediyorsunuz" dedi, "ama öyle fiskos edip 
durmayın; ne söyleyecekseniz yüzüme karşı, dosdoğru 
söyleyin!" 


Kır bekçisi, ciddi, kararlı bir bakışla Sören'i süzerek 
sözcüklerin üzerine basa basa "Evet, Sören" dedi, "senden 
söz ediyoruz, ne olacak?" El erini kenetleyerek, karanlık 


düşüncelere dalmış gibi yaptı, burnunu sildi ve yeniden söze 
başladı: 


"Sören" dedi, "sen cezası ölüm olmaya layık bir suç 
işliyorsun. Bu konuda söyleyeceklerim var sana." Bir 
kitaptan okuyormuş gibi sürdürerek, "Vazgeç bu işten, bak 
darağacı ve kütük orada duruyor!" Eliyle çiftlik yapısını 
gösterdi. 


"Biz burada Hıristiyan gibi yaşayıp Hıristiyan gibi 
gömülmeliyiz." At ahırı 


yönüne doğru eliyle bir eğri çizdi. "Çünkü bu işte başını 
vereceksin sen! Kutsal yasalar bunu böyle yazıyor. Evet, 
evet, düşünmen gerek bunu!" 


Sören küstahça "Adam sen de" dedi, "kim ele verecek beni?" 


Kır bekçisi, durumu kötüleştiren bir konuya değinilmiş gibi, 
"Kim mi seni ele verecek?" diye sordu. "Sören! Sören! Kim 
seni ele verecek, öyle mi?" Teklifsizce sözünü sürdürerek 
"Hay Tanrı beni kahretsin, delisin sen!" dedi. "Bu kadar şeyi 
tehlikeye atarak yaşlanmış bir kadının peşinden gitmek 
deliliğin ta kendisidir! 


Bari genç olsaydı! Üstelik de şeytanın, kudurmuşun biri! 
Bırak onu bunak herife! 


Ondan başka kadın mı kalmadı dünyada?" 


Sören'in onlara Marie Grubbe'siz yaşamayacağını anlatmak 
için ne cesareti vardı, ne de böyle bir istek duyuyordu. Bu 
bilinçsizce tutkuya kendini kaptırmış olduğu için utanıyordu. 
Ama gerçeği söylese, çiftlikte bütün uşakları, hizmetçi 
karıları 


kendisine karşı kışkırtmış olacaktı. Onun için yalan söylüyor, 
aşkını yadsıyordu: 


"Yeter! Yeter!" diye söze başladı. "Ama, bakın, başkalarında 
yokken benim bir talerim var! Şu paçavra, bu bez parçası 
gibi bir sürü şeyim oldu. Toplasan bir araba yükü tutar, 
sevgili dostlarım! Ben de torbamı bir kez doldurdum mu, 
buradan gizlice savuşup gideceğim. O zaman aranızdan 
başka biri şansını denesin." 


Kır bekçisi "Söylediklerin doğru gibi gözüküyor ama değil" 
diye yanıt verdi. "Bu senin yaptığın, birisinin boğazını 
sıkarak parasını çalmakla aynı şey. Armağan olarak para ve 
giysi almak hoş bir şey olabilir; hastayım diye yatağa yatıp 
bacaklarını uzatmak, arkasından şarap, et kızartması, bir 
sürü güzel yemekler yemek de çok güzel olabilir. Ama bu 
kadar insanın arasında bu iş böylece asla sürüp gidemez, 
sonunda insanı tefe koyarlar, aklına gelebilecek en kötü şey 
de kesinlikle başına gelir." 


Sören cesareti kırılmış bir sesle "Adam sen de" dedi, "işi o 
kadar ileriye götüremezler." 


"Götürürler! Marie'den kurtulmaktan ikisi de çok hoşnut 
olacaktır. Kız kardeşleriyle onların kocaları da, mirastan 
yoksun bırakılacaklarını bilmelerine karşın ondan yana araya 
girecek insanlar değildir." 


"Daha ne! Bana yardım bile ediyorlar!" 


"Öyle mi sanıyorsun? Kendi ipini kendi eliyle çekmez o 
kadın! Birine bir avuç 


yulaf vermemek için nasıl kavga ettiğini kaç kez 
görmüşüzdür." 


Sören "Öyle olsun... gözdağı verilen bir insan pekâlâ uzun 
zaman yaşayabilir" 


diyerek arka odaya yürüdü. 


O günden sonra Sören nereye gitse, nerede bulunsa, dar 
ağacı, kütük ve kızgın kerpetenler hakkında üstü kapalı 
sözler işitmek zorunda kaldı. Bunun sonucunda korkusunu 
unutmak, cesaretini koruyabilmek için kendini içkiye verdi. 
Marie de eline sık sık para sıkıştırdığı için hemen hemen hiç 
ayık gezmiyordu. Böylece yavaş yavaş karşılaştığı 
gözdağlarına karşı ilgisiz bir hal aldı. Ama eskisine bakınca 
daha dikkatli davranıyor, daha çok uşaklar arasında yaşıyor, 
Marie'yi de daha seyrek görüyordu. 


Pal e Dyre Noel'den birkaç gün önce çiftliğe dönerek evde 
kalmaya başladığı zaman Sören'le artık hiç buluşmuyorlardı. 
Sören, iş arkadaşlarına bu ilişkinin bütünüyle geçmişte 
kaldığı izlenimini vermek, böylece yapacakları dedikoduyu 
önlemek için Ane Trinderup'la yalancıktan bir aşk oyunu 
oynamaya başlamıştı. 


Kendisine bu planı haber vermiş olmasına karşın, Marie de 
içlerinde olmak üzere herkes buna inanmış bulunuyordu. 


Noel yortularının üçüncü günüydü. Bütün çiftlik halkının 
hemen hepsi kilisede bulunduğu bir sırada Sören çiftlik 
yapısının bir ucunda durmuş, köpeklerden biriyle oynarken 
birdenbire yerin altından geliyormuş gibi boğuk bir sesle 
Marie'nin kendisini çağırdığını duydu. 


Hemen döndü ve ayakları hizasında salamuraların 
bulunduğu mahzenin küçük penceresinden Marie'nin 
baktığını gördü. 


Rengi soluk, ağlamış gözüküyor, göz kapakları acıdan 
kırışmış bir durumda, ona korku ve şaşkınlıkla bakıyordu. 


"Sören", dedi, "beni artık sevmemen için ne yaptım sana?" 


"Ama ben seni sevmiyor değilim ki. Dikkatli olmak zorunda 
olduğumu anlamıyor musun? Burada herkesin bana bir iftira 
atmaktan, başıma bir yıkım getirmekten başka şey 
düşündüğü yok. Benimle konuşmak istemiyorsan çekip 
gideyim, öldürsünler beni!" 


"Yalan söyleme Sören, ben, senin ne yapmak istediğini 
pekâlâ biliyorum. Ama bu nedenle de sana hiçbir kötülük 
dilediğim yok. Çünkü ben, senin yaşında değilim, yüreğinde 
hep Ane'yi taşıdığını da biliyorum. Ama bu sevgini 
göstermekle günah işliyorsun. Sana beni sev diye 
yalvaracağımı sanma. Birlikte yaşadığımız takdirde senin 
hesabına bunun ne büyük bir cesaret örneği oluşturacağını, 
sana ne kadar büyük acılara, yoksunluklara, aksiliklere mal 
olacağını ben çok iyi biliyorum. 


Kendim bundan vazgeçmemekle birlikte böyle bir şeyi ne 
senin, ne de kendim için dilemek çok zor." 


"Aman Tanrım! Ben Ane denen o köy orospusunu 
istemiyorum ki! Dünyayı bağışlasalar bana, yine de istemem 
onu! Herkes ne söylerse söylesin, sana yaşlı, çirkin de 
deseler, ben yine de yalnızca seni seviyorum!" 


"Ne kadar istesem de, sana inanamıyorum, Sören!" 
"Bana inanmıyor musun?" 

"Hayır Sören, hayır, istediğim tek bir şey var: Şu 
bulunduğum yer benim mezarım olsun! Şu pencereyi 


kapayayım, buradaki sonsuz karanlık içinde uykuya 
dalayım." 


"Ama bana inanman gerek!" 


"Asla, hiçbir zaman! Ne yaparsan yap, yine senin 
söylediğine inanamam. Çünkü 


olmayacak bir şey bu!" 


"Bu zevzekliklerinle delirtiyorsun beni! Ama pişman 
olacaksın! Çünkü beni diri diri yakacak olsalar ya da çarmıha 
bile gerseler, yine bana inanman gerekirdi!" 


Marie başını sal ayarak Sören'i üzgün üzgün süzdü: 


Sören: "Evet, öyleyse sonucu ne olursa olsun, olacak olmalı!" 
diye bağırdı ve yürüyüp gitti. 


Mutfak kapısının önüne gelince durdu. Ane Trindrup'ın 
nerede olduğunu sordu, bahçede diye yanıt verdiler. Bunun 
üzerine uşaklar odasına gitti, kır bekçisinin eski, dolu 
çiftesini alarak bahçeye doğru koştu. 


Sören, Ane ile karşılaştığı zaman kız lahana kesmekle 
uğraşıyordu. Eteklerini yapraklarla doldurmuş, bir elini de 
ağzına götürerek ısıtmak için parmaklarına hohluyordu. 
Sören yavaşça, sürünerek ona doğru yaklaşmıştı. Ane'nin 
yüzünü 


görmemek için gözlerini eteğinin kenarlarından ayırmıyordu. 


Ane birdenbire döndü, Sören'i gördü. Yüzü karanlıktı, elinde 
taşıdığı çifte ve sürünerek yürümesi onu korkutmuş olduğu 
için, "Ah, Yapma, Sören, yapma!" diye bağırdı. Sören"in 
çifteyle kendisine nişan aldığını görünce de bir çığlık 
kopararak karların içinde koşmaya başladı. 


Silah patladı. Ane biraz daha koştuktan sonra eliyle yanağını 
kavradı, korkusundan bir çığlık kopararak yere yuvarlandı. 


Sören elindeki çifteyi fırlatmış, evin köşesine doğru hızla 
ilerliyordu. 


Mahzenin küçük penceresi kapanmıştı. 


Sonra büyük kapıya doğru koştu, Marie'yi buluncaya kadar 
bütün odaları dolaştı. 


Onu bulunca benzi kül gibi: 

"İş bitti!" dedi. Marie: 

"Ardından kovalayan mı var, Sören?" diye soruyordu. 
"Hayır! Ane'yi vurdum!" 


"Ane'yi mi? Ah! Ne olacak bizim halimiz şimdi? Koş, Sören, 
koş! Bir ata bin, kaç 


buradan! Çabuk! Çabuk! Kır atı al!" 
Sören koşarak gitti. 
Bir dakika sonra büyük kapıdan çıkmış bulunuyordu. 


Henüz Foulum'un yarı yoluna varmamıştı ki, kilisedekiler 
eve dönmeye başladı. 


Pal e Dyre hemen, Sören'in atla nereye gittiğini sordu. 


Marie "Bahçede bir kadın inleyip yatıyor" diye yanıt verdi. 
Her yanı titriyor, ayakta güçlükle durabiliyordu. 


Pal e ile uşaklarından biri Ane'yi içeri getirdi. Bağırıyor, sesi 
ta uzaklardan duyuluyordu. Bununla birlikte tehlike büyük 
değildi. Çifte, yalnızca tilki saçmasıyla doldurulmuş, ancak 
birkaç tanesi yanağını delmişti, birkaçı da omzuna isabet 
etmişti. Ama kız çok kan yitirdiğinden ve çok inleyip 


bağırdığından bir cerrah çağırmak üzere Viborg'a bir araba 
gönderdiler. 


Ane biraz kendine geldikten sonra Pal e Dyre olup bitenleri 
sordu ve yalnızca bu olayı öğrenmekle kalmayarak Sören'le 
Marie arasındaki ilişkiyle ilgili bütün öyküyü de böylece 
öğrenmiş oldu. 


Pal e Dyre hastanın odasından dışarı çıkınca bütün uşaklarla 
hizmetçi kızlar ona koştular, demin duydukları şeyler 
hakkında kendisine açıklamada bulunmaya başladılar. 
Çünkü bunu yapmayacak olurlarsa herhangi bir biçimde 
cezaya uğrayacaklarından korkuyorlardı. Bununla birlikte Pal 
e Dyre onları dinlemek istemiyor, anlattıkları şeylerin 
yalnızca gevezelik, bayağı dedikodular olduğunu söyleyerek 
gelenleri geri çeviriyordu. Çünkü bu olup biten şeyler, hiç 
işine gelmiyordu. Boşanmaktan ve bunun gerektirdiği dava 
ücretleriyle öteki harcamalardan kaçınmak istiyordu. Konu 
örtbas edilmeli, her şey yeniden yoluna girmeli, durum eskisi 
gibi kalmalıydı. Marie'nin onu aldatmasına karşı 


kayıtsızdı. Hatta belki de bundan sonra onun üzerindeki 
gücünün artmasıyla bu olay iyi bir sonuç bile vermiş olacak, 
belki Erik Grubbe üzerindeki etkisi de artacaktı. Çünkü son 
kertede, bozulmuş olan bu evliliğin sürmesinde onun da 
büyük çıkarı vardı. 


Erik Grubbe'yle konuştuktan sonra, neye inanması 
gerektiğini pek bilmiyordu. Yaşlı 


adamdan bir şey öğrenmek mümkün değildi. Çünkü çok 
heyecanlanmış, dört atlı uşağı 


yola çıkararak onlara Sören'i ölü ya da diri, kesinlikle 
yakalamalarını 


buyurmuştu. Ancak konuyu gizli tutmak bakımından bu 
yaptığı iyi değildi; çünkü 


cinayet girişimi üzerinde yapılacak soruşturma sırasında 
birçok şey ortaya çıkabilirdi. 


Uşaklardan üçü, ertesi gün akşam üzeri çiftliğe döndüler, 
Sören'i Dal erup'ta yakalamışlardı. Kır at burada yere 
yuvarlanmış, Sören'i de oradan alarak şimdi tutuklu 
bulunduğu Skandeborg'a götürmüşlerdi. Dördüncü uşak 
yolunu şaşırdığı için ancak bir gün sonra çiftliğe 
dönebilmişti. 


Marie ile Pal e Dyre, ocak ayının ortalarında Nörbaker 
çiftliğine göç ettiler. 


Çünkü Marie göz önünden uzaklaşınca, çiftlik halkının olayı 
daha çabuk unutacağını düşünmüşlerdi. Ama şubatın 
sonuna doğru Skandeborg'dan bir görevlinin gelerek 
Sören'in cezaevinden kaçtığını söylemesi ve o çevrede 
görünüp görünmediğini soruşturmaya başlaması üzerine 
olay yeniden anımsandı. Ancak görevli erken gelmişti; çünkü 
Sören ancak ondan iki hafta sonra bir gece Nörbaker 
çiftliğine gelmiş, Marie'nin yattığı pencerenin camını 
vurmuştu. Marie kapıyı 


açınca da ilk yaptığı şey, Ane'nin ölüp ölmediğini sormak 
oldu.Sağ ve esen olduğunu öğrenince vicdanı ağır bir 
yükten kurtulmuş, rahatlamış göründü. Sören tutukevinden 
kaçınca Gassumer kıracında bırakılmış bir eve sığınmış, sık 
sık ortaya çıkarak köylülerden para ve yiyecek yardımı 
görmüştü. 


Gerek Pal e Dyre, gerekse çiftlik halkı, Sören'in çiftliğe gelip 
gittiğini biliyorlardı. Ama Pal e Dyre bunu fark etmemiş 
gözüküyor, ötekiler de kendisinin bu kayıtsızlığını görerek 
durumla pek ilgilenmiyorlardı. 


Çayır biçme zamanı gelince Pal e Dyre ile Marie yeniden 
İjele'ye döndüler. Sören artık ortalarda görünmeye cesaret 
edemiyordu. Onun görünmemesi ve babasının durmadan 
kendisini iğneleyip homurdanması Marie'nin sabrını o denli 
taşırmış, onu o denli kızdırmıştı ki, birkaç kez başkalarının 
yanında babasına çıkışmış, kendisini bir köpek gibi 
horlamıştı. Bunun sonucu olarak da Erik Grubbe ağustos 
ortalarında krala bir yakınma dilekçesi gönderdi. Bunda 
Marie'nin, Tanrı'nın öfkesini uyandıran ve büyük bir rezalete 
neden olarak hemen hemen bütün kadınlar için utanılacak 
bir durum oluşturan suçlarını birer birer sayıyor ve mektup 
şöyle sürüyordu: 


"Bu türlü davranışları ve uygunsuz durumlarıyla dikbaşlılığı, 
beni mirasımdan kendisini yoksun bırakmaya yöneltmiş 
bulunmaktadır ki, aciz uyruklarının bu kararını kabul 
buyurmaları ve onaylamalarını Majestelerinden en derin 
saygılarımla rica eder ve piskopos vekili Bay Mogens 
Scheel'e bu konudaki buyruklarını bildirmek iyiliğinde 
bulanarak eşi olan bana karşı işlediği suçlar, kendisine layık 
gördüğü uygunsuz durumlar konusunda araştırma yapılarak, 
giderleri benden alınmak üzere kendisinin Borringholm'a 
kapatılmasını, böylece bu kadar dikbaşlı bir yaratığın Tanrı 
öfkesinden kurtarılarak başkalarına ibret olmasını ve kendi 
ruhsal kurtuluşunun da böylece sağlanmasını dilerim. Eğer 
bu durum son sınırına gelerek bendenizi zorlamamış olsaydı, 
böyle bir şeye girişimden kesinlikle çekineceğimi 
Majestelerine sunarım. Yakınmalarıma Majesteleri tarafından 
kulak verilip dinleneceğini, yanıt ve yardımlarının 
esirgenmeyeceğini umarak yaşamakta olduğumu ve 
Tanrı'nın bu iyiliğinizi ödül endireceğinden de emin 
bulunduğumu bildiririm. 


Majestelerinin en bağlı, iyiliklerine en borçlu 


ve soydan uyruğu olarak yaşayıp ölecek olan 


Erik Grubbe 
Tjele, 14 Ağustos 1690" 


Kral sayın Pal e Dyre'den Marie Grubbe'nin kendisine karşı 
namuslu bir aile kadını gibi davranmamış olması konusunda 
açıklamada bulunmasını istedi. Bunun üzerine Erik Grubbe 
bu evliliği mahkemesiz bozma iyiliğinde bulunmalarını 
kraldan rica etti. 


Ancak bu ricası kabul edilmedi ve evlilik ancak 23 Mart 1691 
tarihli mahkeme kararıyla bozuldu. 


Erik Grubbe'nin Marie'yi mirastan yoksun bırakmak ve 
kendisini tutuklatmak için izin istemesi de dikkate 
alınmamıştı. Böylece yalnızca mahkeme süresince Marie'yi 
köylülerin gözetimi altında Tjele'de tutmakla yetinmek 
zorunda kalmış ve ceza amacıyla onu taşlayabilenlerin 
sonuncusu da kendi olmuştu. 


Mahkeme kararı bildirilir bildirilmez Marie Grubbe elinde 
küçük bir giysi bohçasıyla Tjele Yurtluğu'ndan ayrıldı. 
Sören'le kıracın güneyinde buluştular ve böylece üçüncü 
kocasını bulmuş oldu. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Bir ay sonra bir nisan akşamı, Ripener Dom Kilisesi'nin kapısı 
önünde birçok insan toplanmıştı. Çünkü panayır zamanıydı 
ve panayır süresince haftada üç gün akşamları saat sekizde 
kilisenin aydınlatılması görenekti. Yüksek konumlu kibar 
kişilerle saygın kentliler o günlerde kiliseye gelir, mihrabın 
ön kısmında bir aşağı bir yukarı dolaşır ve usta bir orgcu da 
onlara bu sırada org çalardı. Ama daha aşağı tabakadan olan 
halk, orgu dışardan dinlemekle yetinmek zorundaydı. O 


gün bunlar arasında Marie Grubbe ile Sören de bulunuyordu. 


Üstleri başları yoksul ve yırtık pırtıktı, her gün doyuncaya 
kadar yemek yiyebilen insanlara pek benzemiyorlardı. Bu da 
doğaldı; çünkü çok kazanç sağlayan bir işleri yoktu: Sören, 
Aarhus ile Randers arasındaki bir konukevinde hasta, yoksul 
bir Almana raslamış, ondan altı talere küçük, çok eski bir 
laterna, alaca bir soytarı giysisi ve eski kareli bir halı satın 
almıştı. Şimdi Marie ile birlikte panayır panayır dolaşıyorlar; 
Marie laterna çalıyor, Sören de alaca giysisini giyerek kareli 
halının üstünde, ayakta, esnaftan ödünç aldığı tartı 


demirleriyle uzun demir sırıkları havaya kaldırıp savurarak 
elinden gelebilen türlü marifeti gösteriyor ve böyle 
geçiniyorlardı. 


Ripen'e de panayır için gelmişlerdi. 


Kilise kapısının hemen önünde durmuşlardı, içerden süzülen 
hafif, soluk bir ışık, solgun yüzlerini ve arkalarındaki 
kalabalığın başlarını aydınlatıyordu. Halk çift çift, tek tek ya 
da küçük öbekler halinde konuşa gülüşe kilise kapısının 
eşiğine kadar geliyor, orada birdenbire susarak ciddilikle 
önlerine bakıyor, sonra da dönüp gidiyorlardı. 


Sören, kilisedeki görkemi görme isteğine kapılarak Marie'ye 
kendilerinin de içeriye girebileceklerini fısıldadı. Belki 
kovulabilirlerdi ama başlarına daha kötü bir şey gelmek 
olasılığı olmadığına göre pekâlâ girmeyi deneyebilirlerdi. 


Marie sıradan esnaf takımının bile hiç rahatsız edilmeden 
girebildiği bir yerden kovulma olasılığı karşısında ürperdi ve 
Sören'i kolundan tutarak oradan götürmek istedi. Ama sonra 
birdenbire düşüncesini değiştirerek ileriye doğru sokuldu. 


Sören'i de arkasından çekiyor, hiç korkusuz, kendilerini 
gizlemeye çalışmadan ve farkına varılarak 
kovulabileceklerine önem vermeyerek, bütün bu olasılıkları 
göze almış gibi ilerliyordu. Önce kimse kendilerine engel 


olmadı. Ama tam kilisenin aydınlatılmış, insanla dolu olan ön 
kısmına girmek isterlerken orada nöbet tutan kilise görevlisi 
kendilerini gördü, kilisenin içine yan gözle ürkek bir bakış 


attıktan sonra, girmelerine engel olmak ister gibi kol arını 
açarak, el eriyle geri dönmelerini işaret ederek, dehşet 
içinde, hızla onlara doğru yürüdü, ikisini de önüne katarak 
kilise kapısının dışına kadar sürükledi. Sonra birkaç saniye 
kapının önünde durdu, bu olayın suçunu oradakilere 
yüklemek istiyormuş gibi kalabalığa öfkeyle baktı, sonra 
gururlu bir edayla yürüyerek geri döndü ve bu olaydan 
dehşete düşmüş bir durumda yeniden görevini yapmaya 
koyuldu. 


Kapı önüne yığılmış olan halk, dışarı atılanları alayla, 
kahkahalarla karşılamış, onları bir soru yağmuruna 
tutmuştu. Bu durum karşısında Sören kendi kendine 
homurdanıyor, çevresindekileri gözdağı veren bakışlarla 
süzüyordu. Ama Marie hoşnuttu. Toplumdaki saygın 
tabakanın Sören ve benzerlerine karşı her zaman vurmaya 
hazır bulunduğu bir darbeye göğüs germiş, onu kabul 
etmişti. 


XXX 


Sankt Oluf pazarından bir akşam önce Aarhus'un en düşük 
konukevlerinden birinde dört kişi, oturmuş iskambil 
oynuyordu. 


Oyunculardan biri Başuşak Sören'di. Esmer, kara saçlı ve 
genel ikle Jens Fingerfix adıyla anılan yakışıklı bir genç de 
Sören'in oyun arkadaşıydı. Bu adam bir yankesiciydi. Öteki 
ikinci oyuncuyla birlikte lagar bir ayıyı çevrede dolaştırarak 
yaşamlarını kazanıyorlardı. İkisi de çok çirkindi. Birinin 
dudağında büyük bir yarık vardı, adı da Ayıcı Salmand'dı. 
Ötekinin bir gözü kördü, geniş 


çeneli, çiçek bozuğu bir adamdı, adı Rasmus'tu ve 
gözetleyici anlamına gelen Guck lakabıyla anılıyordu. 
Nedeni de hasta olan göz kapaklarının çok kırışık olması 


yüzünden bir anahtar deliği ya da buna benzer herhangi bir 
delikten içeriyi gözetlemeye hazırmış gibi bakmasıydı. 


İskambil oyuncuları pencere önündeki uzun masanın 
sonunda oturmuşlardı. Masanın üstünde bir lamba ve 
kulpsuz bir güğüm duruyordu. Açılır kapanır bir masa da, 
açık bir durumda, demirden bir çengel e karşılarındaki 
duvara çivilenmişti. 


Odanın öbür ucunda çaprazlama bir içki tezgahı duruyor, 
eski bir huninin borusuna uzun bir fitil sokularak 
oluşturulmuş bir kandil de tezgâhın arkasına dizilmiş 


olan şişeleri zayıf bir ışıkla aydınlatıyordu. Burada hardal 
taneleriyle dolu bir saman sepetiyle camları kırık büyük bir 
fenerin yanında, içinde konyak, acı maden suyu bulunan 
birkaç dört köşe şişe, birkaç sıvı ölçmeye yarayan ölçek, bir 
düzine kadar da likör kadehi duruyordu. Tezgâhın bir 
köşesindeki yerlerin birine Marie Grubbe oturmuş, arada 
uyuklayarak el işi örüyor, öbür köşedeyse dirsekleri dizlerine 
dayalı, vücudu öne doğru eğilmiş bir adam oturuyordu. Bu 
adam siyah fötr bir şapkayı durmadan kulaklarının üstüne 
kadar geçirmekle uğraşıyordu. 


Sonunda bu işi başarınca şapkayı geniş kenarlarından 
yakalıyor, belki de bu sırada saçları acıdığı için, gözlerini 
kırpıştırarak, ağzını oynatarak yavaş 


yavaş yeniden şapkayı başından çıkarıyor, yeniden aynı şeyi 
yinelemeye başlıyordu. 


Ötede oyun sürüyordu. 


Jens Fingerfix "Şimdi son turu yapıyoruz" diyerek elindeki 
kâğıtları sonuna kadar oynadı. 


Rasmus Guck, Salmand'ın kâğıtları kesmesi gerektiğini 
işaret etmek için parmağıyla masanın üstüne vuruyordu. 


Salmand kâğıtları bir ikiliyle kesince Rasmus, "İkili mi?" diye 
bağırdı. Sende ikili ya da üçlüden başka hiç kâğıt bulunmaz 
mı?" 


Salmand "Al ah, Al ah" diye homurdandı, bu dünyada her 
zaman bu tür yoksul ar, aptal ar da bulunur." 


Başuşak Sören ise kâğıtları bir altılıyla kesmişti. 


Rasmus "Aman Tanrım! Bu altılıyı koz olarak mı kul anacak? 
Sen de, Salmand ne diye orada oturmuş kâğıtları hep elinde 
saklıyor, cimrilik edip duruyorsun, Tanrı 


aşkına?" diye yakındı. 


Elindeki kâğıdı attı ve o eli Sören aldı. "Hepsi boş, sayı 
kazandırmaz bunlar" 


diyerek bu kez kupa dörtlüsünü çekti. 


Rasmus "İşte bu da onun kızı!" diyerek karonun dörtlüsünü 
oynadı. 


Jens "As da hani işime yarayacak" diyor, kozu oynayarak bu 
kez kâğıtları bir asla kesiyordu. 


Rasmus "Kes be adam, kes! Sanki bundan sonra kâğıtları hiç 
sen kesmeyecekmişsin gibi kes" diye bağırdı. 


Salmand "Bu benim için fazla!" diye yakınarak bir kâğıt attı. 


Jens: "Şimdi ben elimdeki yediliyi oynuyorum, işte bir daha!" 
diyerek elindeki kâğıdı attı. Sören kazandığı kâğıtları 
yeniden önüne çekti. 


Jens "İşte kozun dokuzlusu!" diye söylenerek kâğıtlarını 
sonuna kadar oynadı. 


Salmand, "Şimdi ben de kupanın ikilisini atıyorum" diye 
bağırdı ve elindeki ikiliyi oynadı. 


Sören gülerek "Bu ikili hiç işe yaramaz ki" dedi ve kendisi en 
değerli kağıdını 


oynadı. 


Rasmus Guck "Hayvan!" diye gürleyerek elindeki kâğıtları 
fırlatmıştı! "Kupa ikilisi... Güzel bir iş gördük doğrusu 
bugün... Hayır! Yeter! Bırakalım oyunu artık! Kazanan da 
öpsün elindeki kâğıtları!" 


Tebeşir çizgilerini saymaya başladılar. Bu arada iyi giyinmiş, 
rahatına düşkün bir adam odaya girmişti. Derhal açılıp 
kapanan masanın kanadını indirerek duvarın yakınına 
oturdu. Sonra oyunculara doğru yürüdü ve bastonunun 
gümüş sapını 


şapkasının kenarına değdirerek, 
"Herkese tünaydın!" dedi. 


Oyuncular "Teşekkür ederiz" dediler. Sonra da dördü birden 
yere tükürdü. 


Yeni gelen adam içi tütünle dolu bir zarf çıkararak topraktan 
yapılmış uzun piposunu tütünle doldurdu. Sonra bastonuyla 
masaya vurdu. Bunun üzerine ayakları 


çıplak bir hizmetçi kız kendisine içi ateş dolu bir mangal a 
kumlu taştan yapılmış çinko kapaklı, büyük bir testi getirdi. 


Adam, ceketinin cebinden bakırdan yapılmış küçük bir 
kerpeten çıkararak bununla piposuna ateş koydu, testiyi 
kendisine doğru çekti ve arkasına doğru yaslanarak 
oturduğu yerin elverdiği kadar rahat bir durum aldı. 


Salmand, büzgü ipleri kırmızı, fok derisinden yapılmış bir 
keseden küçük bir pipo çıkarıp doldurmaya başlayarak 
"Usta" diye sordu, "elinizdeki türden bir paket tütünün fiyatı 
nedir?" 


Adam "12 şilin" diye yanıt verdi ve böyle bir harcamayı haklı 
göstermek istiyormuş gibi "Göğüse iyi geliyor, bunu size 
söyleyebilirim" diye ekledi. 


Salmand piposunu ateşleyerek "E, daha, daha işler nasıl 
gidiyor?" diye sordu. 


"Çok iyi, ilginize teşekkür ederim, çok iyi gidiyor. Ama 
yaşlanıyoruz da. Bunu size söyleyebilirim." 


Rasmus Guck, "Kuşkusuz", dedi, "ama sizin müşteri 
kazanmak için yorulmanıza da gerek yok. Onları başkaları 
getiriyor size." 


Adam gülerek "evet" diye yanıt verdi, "bu bakımdan iyi bir iş 
bu; müşterilere malı beğendirmek için çene çalmaya gerek 
yok. Ne varsa olduğu gibi almak zorundalar. Beğenip 
beğenmemeleri de söz konusu değil." 


Rasmus "Evet, fazlasını da isteyemezler. Hakları neyse o 
kadarını alabilirler" 


diye sürdürdü. 


Sören, çok yavaş bir sesle "Bağırıp çağırmazlar mı usta?" 
diye sordu. 


"Evet! Güldükleri de çok ender olur." 
"O! Bu da berbat bir iş hani!" 


"Demek ki sizin bana yardım edebileceğinizi boşuna 
düşünmüşüm?" 


Rasmus, adama gözdağı vermek ister gibi ayağa kalkarak 
"Yoksa siz bizden yardım mı bekliyordunuz?" 


"Kimseden bir şey beklediğim yok! Ama benim elimden 
tutacak, öldükten sonra da bu işi üzerine alacak bir yardımcı 
arıyorum, söylemek istediğim bu." 


Jens Fingerfix, çok ciddi bir tavırla "Bu yardımcının ücreti ne 
olacak?" diye sordu. 


"Bugünkü parayla yılda on beş taler, ayrıca giysi 
harcamalarını ve ücret gereğince elde edilecek kazanca göre 
de taler başına bir mark vereceğim. 


"Ücret ne kadar?" 
"Ücret işi şöyle: Ben bugün birini kırbaçlamak için beş taler, 
kentten döverek çıkarmak için yedi taler, yargıç önüne 


götürmek için dört taler, sıcak damga için de yine dört taler 
alıyorum." 


"Ama daha iyi işler söz konusu olursa?" 


"Ne yazık ki bu gibi işler ender oluyor. Olursa bunlar için 
sekiz taler alıyorum. 


Örneğin birinin kafasını koparmak, yani balta ya da kılıçla 
kafa kesmek on taler; ama bu tür işler on yılda bir düşüyor. 


Adam asmaksa on dört taler; on taleri asmak için gereken 
emek karşılığı, dört taleri de cesedi dar ağacından yere 
indirmek için. Birini kazığa çakmak ya da işkence 
tekerleğinde öldürmek yedi taler getiriyor; kazığı sağlamak, 
yere çakmak benden. Daha buna benzer neler var? 


Örneğin birinin kol arını ve bacaklarını Alman yöntemiyle 
kırmak, işkence tekerleğine bağlamak on dört taler getirir. 
Vücudu dörde bölmek ya da işkence tekerleğine bağlamak 
için on iki taler alırım. Ayrıca kızgın kerpetenle koparmanın 
fiyatı, her defası için iki talerdir. İşte hepsi bu kadar, 
olağandışı 


durumların dışında, başka bir şeyle karşılaşmayız." 
"Her halde bunları öğrenmek pek zor değil?" 


"Bu bir el işi, kuşkusuz herkes bunu yapabilir. Ama bütün 
öteki el işlerinde olduğu gibi bunda da hüner ve el ustalığı 
gerekir. Örneğin kırbaçlamak işi hiç de kolay değildir. Her 
kırbaçta son derece düzenli ve kolaylıkla üç darbeyi, bir 
yelpaze sal ar gibi, aynı zamanda vurabilmeli; ama buna 
karşın darbeler suçluyu yola getirecek biçimde ve yasanın 
gerektirdiği sertlikte olmalı, ete kadar işleyip kesmeli." 


Jens içini çekerek "Ben isterim bu işi... Öyle sanıyorum" dedi. 


Arkadaşları bu söz üzerine Jens'in yanından biraz öteye 
çekildiler, 


Adam, Jens'i avlamak ister gibi "İşte sana pey" diyerek 
masanın üstüne birkaç 


gümüş para koydu. 


Sören "İyi düşün!" diyerek arkadaşını uyarmak istiyordu. 


Jens "İyi düşün, yani aç kal; bekle, yani soğuktan geber! Bu 
sözlerin anlamı bu!" 


diyerek ayağa kalktı. Sören'e: "Sen loncana layık, namuslu 
bir adam gibi yaşa! 


Hoşça kal!" diyerek elini uzattı. 


Sören "Sen de hoşça kal, Tanrı yardımcın olsun" diye yanıt 
verdi. 


Bunun üzerine Jens, aynı sözleri söyleyerek masanın 
çevresini dolandı. Marie ile birlikte köşede oturan ve bu 
sözler konuşulurken şapkasını bir yana bırakmış olan adamla 
da esenleşti. 


Sonra masaya, orada oturan adama doğru yürüdü. Adam 
gösterişli bir tavır takınarak piposunu masanın üstüne koydu 
ve "Ben, Herman Köppen Usta, Aarhus kentinin cel adı olarak 
buradaki şu iyi yürekli adamların önünde, seni kendime ve 
yapacağım işlere yardımcı olarak alıyorum ve bunu Tanrı 
adına kendime ve üzerime almış olduğum cel atlık görevine 
hayırlı olur umuduyla yapıyorum!" dedi. Bunları 


söylemekle biriç doyumu duyduğu bel iydi ve bu, hiç 
gereksiz, tumturaklı söylevi verirken de pey olarak ayırdığı 
gümüş paraları Jens'in eline sıkıştırdı. Sonra ayağa kalktı. 
Şapkasını çıkardı, eğilerek oradakileri selamladıktan sonra, 
iyi yürekli kentlilerin kendisine bir Polak (6) ikram etme 
onurunu bağışlamalarını 


rica etti. 


Bu önerisine karşı hiçbir yanıt alamayınca, onlara bir Polak 
ikram etmenin kendisi için büyük, çok büyük bir onur 
olacağını, böylece şimdi kendilerinden ayrılan arkadaşlarının 
sağlığına içme olanağını da bulmuş olacaklarını yineledi. 


Uzun masanın çevresinde oturan üç arkadaş birbirlerine soru 
sorar gibi bakıştılar ve hemen hemen aynı zamanda bir baş 
işaretiyle bu öneriyi kabul ettiler. 


Çıplak ayaklı hizmetçi kız şimdi onlara topraktan yapılmış 
basit bir bardakla, orası burası küçük yıldızlarla süslü üç 
yeşil sürahi getirmişti. Bardağı Jens'in, sürahileri de Sören'le 
Ayıcı'nın önüne koyduktan sonra büyük bir tahta güğümden 
önce üç namuslu arkadaşın sürahilerini, arkasından toprak 
bardağı doldurdu. 


Artanını da Herman Usta'nın özel kadehine boşalttı. 


Rasmus bardağı önüne çekerek yere tükürdü, öteki iki 
arkadaşı da aynı şeyi yineledi; sonra bir süre öylece oturup 
birbirlerine bakıştılar. Sanki hiçbiri önce içmek istemiyordu. 
Bir ara Marie, Sören'e yaklaşarak kulağına bir şeyler 
fısıldadı; o da başını sal ayarak kendisine yanıt verdi. Marie 
daha bir şeyler fısıldamak istediyse de, Sören dinlemek 
istemiyordu. Marie bir an karar vermeden ayakta durdu, 
sonra Sören'in önündeki sürahiyi aldı ve bir cel adın 
ısmarladığı 


içkiyi içmemesi gerektiğini söyleyerek içindekini yere 
boşalttı. Bunun üzerine Sören yerinden fırlayarak Marie'yi 
şiddetle kolundan yakaladı, kabaca yukarı 


çıkmasını buyurarak kapının dışına kadar sürükledi. 
Arkasından bir kadeh konyak ısmarlayarak yerine döndü. 


Rasmus '"Benim rahmetli karım Abelone böyle bir şeye 
cesaret etmeliydi!" dedi ve kadehini boşalttı. 


Salmand "Öyle", diyerek onu onayladı. "Benim karım 
olmadığı için Tanrı'ya şükretsin. Yoksa Tanrı nimetini yere 
boşaltmanın ne demek olduğunu ona gösterirdim!" 


Rasmus, Herman Usta'ya kurnazca göz kırparak "Ama, 
Salmand" dedi, "senin karın soylu büyüklerden değil ki! 
Bizim gibi yoksul, aşağı tabakadan bir yaratık! Onun için de 
bir kusur ettiği zaman basit insanlar arasında gelenek, 
görenek olduğu gibi dayağı yer oturur. Ama o da yüksek 
soylulardan biri olsaydı, belki de hiçbir zaman onun soylu 
sırtına rahatsızlık vermek için kendinde cesaret bulamaz, 
tersine canı istediği zaman yüzüne tükürmesine izin 
verirdin!" 


Salmand "Cehennemin dibini verirdim" diye sövmeye 
başladı. "Onu öylesine pataklardım ki görmez, işitmez 
olurdu. Bunu yapar ve şımarıklık neymiş 


gösterirdim. Sor bir kere benimkine, bizim ayının taşıdığı 
ince zinciri tanıyor mu diye. Daha bunu duyar duymaz 
sırtının sızlamaya başladığını göreceksin. Ama buraya gelip 
de benim içkimi yere dökseydi, İmparator'un kendi kızı bile 
olsa, son soluğum çıkıncaya, elim kıpırdamaz oluncaya 
kadar onu pataklardım! Bu ilence uğramış küçük bebek ne 
sanıyor kendini? Başkalarının karılarından onun ne farkı 


var ki? Kocasını en iyi arkadaşları yanında böyle utanılacak 
duruma sokuyor? Şu iyi adamın bize ısmarladığı içkiyi 
içtikten sonra ona dokunacak olursa bir zarar mı verecek 
kendisine? Hayır! Beni dinlersen Sören, şöyle yapmalısın." 
Eliyle vurma işareti yaptı. "Yoksa ölünceye kadar hayır 
görmezsin ondan!" 


Rasmus alayla Sören'e dönerek: "Öyle ama buna kim cesaret 
edecek, kim?" 


Sören "Aklını başına topla, Guck", diye bağırdı. "Yoksa bir 
horoz nasıl gagalar, gösteririm sana!" Bunu söyledikten 
sonra çıkıp gitti. 


Yukarıya, Marie'nin yanına gidince arkasından kapıyı 
ayağıyla vurarak kapadı ve Marie'nin küçük giysi bohçasına 
bağlı olan ipi çözmeye başladı. 


Marie çivilenmiş tahtalardan yapılarak döşek görevi gören 
yatağın kenarına oturmuştu. "Bana dargın mısın, Sören?" 
diye sordu. 


"Şimdi anlarsın!" 


"Sakın ha, Sören, kendimi bildim bileli beni kimse dövmedi; 
hem ben böyle bir şeye dayanamam!" 


Sören, ne yaparsa yapsın dayağı yiyeceğini söyledi. 


"Sören, Tanrı aşkına, Tanrı aşkına Sören, vurma bana! Bana 
el kaldırma, pişman olursun sonra!" 


Ama Sören, Marie'yi saçlarından yakalamış, elindeki iple 
dövmeye başlamıştı. 


Marie bağırmıyor, yalnızca yediği darbeler altında inliyordu. 
Dayak bitince Sören 


"İşte böyle!" diyerek kendini yatağa attı. 
Marie kalkmamış, yerde öylece yatıyordu. 


Kendi kendine şaşıyordu: Sören'e karşı kudurmuşça bir 
nefret duyacağını, içinde hiçbir zaman bağışlamayan, 
bağışlama bilmez bir nefret duyacağını sanmıştı. Ama böyle 
birduygu doğmadı içine. Yalnızca yüreğinde yiten bir umut 
için duyulan sessiz bir gücenme, çok derin, yumuşak bir 
üzüntü vardı... 


Sören ona nasıl kıyabilmişti? 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


1696 yılının Mayısında Erik Grubbe seksen yedi yaşında 
öldü. 


Mirasını üç kızı aralarında hemen paylaştılar. Marie'ye çok 
bir şey düşmemişti. 


Çünkü yaşlı adam, ölümünden önce sahte borçlanma 
senetleri ve başka yöntemlerle, Marie'nin zararına, öteki iki 
kardeşin yararına olarak, servetinin en büyük bölümünü 
mirastan çıkarmıştı. 


Bununla birlikte Marie'ye düşen bölüm, kendisini ve kocasını 
dilencilikten kurtararak orta hal i insanlar durumuna 
getirmeye yetiyordu. Ve kalan mirası 


akıl ıca kul ansalardı, sade bir biçimde de olsa, yaşamları 
güvence altına girebilirdi. Ama Sören at alışverişi yapmaya 
karar verdi; böylece, el erine geçen paranın büyük bir 
bölümünü birkaç yıl içinde yitirdiler. Bununla birlikte geriye 
kalan bölüm, Sören'in Falster'in Burrehus yöresinde karşıdan 
karşıya insan taşımak için kurulmuş olan kayıkhaneyi satın 
almasına yetecek kadar büyüktü. 


Zaten para da bu amaç için harcandı. 


İlk zamanlarda çok çalışmak zorundaydılar. Marie çoğu 
zaman bizzat kürek çekiyordu; bununla birlikte daha 
sonraları çoğunlukla yalnızca kayıkhaneye bağlı 


birahaneyi yönetmeye başlamıştı. 


Genel ikle çok mutluydular. Çünkü Marie kocasını dünyada 
her şeye üstün tutacak derecede seviyor, çoğu kez sarhoş 
olarak kendisini dövmesi de onun için büyük bir anlam 
taşımıyordu. Bundan başka Marie içinde bulunduğu toplum 
tabakasında böyle şeylerin günlük alışkanlıklardan 
olduğunu da pekâlâ biliyor, sabrı tükenir gibi olduğu 


zamanlarda da, şimdi kendisine karşı bu kadar sert, kaba 
davranan Sören'in, bir zamanlar onun yoluna insan 
öldürmeyi göze alan aynı adam olduğunu anımsayarak 
yaptıklarına razı oluyordu. 


Karşıdan karşıya taşıdıkları kimselerin çoğu köylü ya da at 
cambazıydı. Ama ara sıra daha yüksek tabakadan kimselerin 
geldiği de oluyordu. Bir gün Sti Hög de bu biçimde oraya 
geldi. Marie ile kocası kürek çekerek onu karşıya geçirdiler. 
Sti Hög, arka kürekleri çeken Marie ile görüşebilmek için 
kayığın kıç tarafına oturmuştu. Marie'yi görünce hemen 
tanımış, ama şaşkınlık göstererek tanıdığını 


bel i etmemişti. Belki de ona burada raslayacağını biliyordu. 
Marie ise Sti Hög'ü 


tanıyabilmek için yüzüne iki kez bakmak zorunda kalmıştı. 
Çünkü Sti Hög çok değişmişti. Yüzü yağlı, kırmızı ve şişkin, 
gözleri bulanıktı. Alt çenesi inme inmiş gibi ağzının iki 
yanından sarkıyordu. Bacakları incelmiş, karnı büyümüş ve 
sarkıktı. İnsanı her bakımdan yıkan bir zevk yaşamının 
bütün belirtilerini açıkça gösteriyordu. Zevk düşkünlüğü, 
Marie'den ayrıldıktan sonra yaşamının başlıca içeriğini 
oluşturmuştu. Dış yaşamının öyküsüne gelince; bir süre 
Roma prenslerinden bir kardinalin yanında gentilhom'luk ve 
maitre d'hötel'lik etmişti; Katolik mezhebine geçmiş, o 
zaman Nimmegen'de elçi bulunan kardeşi Just Hög'ün 
yanına gitmiş, sonra kendisini yeniden Protestan Kilisesi'ne 
kabul ettirerek Danimarka'ya dönmüştü. Şimdi de ona 
kardeşi bakıyordu. 


Sti Hög, başıyla Sören'i işaret ederek: "Bu" dedi, "benim 
vaktiyle bilicilik yaparak bir gün sana geleceğini söylediğim 
adam mı?" 


Marie duraksayarak: "Evet, 0!" diye yanıt verdi. Yapabilse hiç 
yanıt vermeyecekti. 


Sti Hög, yeniden: "Benim o zamanki durumuma bakınca 
daha uzun boylu, değil mi?" 


diye sordu, bunu söylerken oturduğu sıranın üstüne daha iyi 
yerleşti. 


Marie, yapmacık bir köylü yalınlığıyla: "Ah, onu efendimizle 
kıyaslamak mümkün mü?" diye yanıtladı. 


Sti Hög: "Evet, evet, yaşam bu" dedi. "Biz ikimiz de, 
birçokları gibi küçük zarlarla oynadık. Vaktiyle hiç aklımıza 
gelmeyecek kadar büyük bir bedel karşılığında yaşama 
boyun eğdik. Siz bir yoldan, ben bir yoldan, ikimiz de aynı 


şeyi yaptık." 


Marie aynı yalınlıkla: "Bari efendimiz şimdiki durumlarından 
hoşnutlar mı?" diye sordu. 


Sti Hög "Durumumdan hoşnutluk mu?" diye güldü. "İnsanın 
durumundan hoşnut olması 


demek, yarı yarıya bitmiş olması demektir. Ben 
durumumdan hoşnutum, sevgilim, hoşnutum! Ya siz, Marie?" 


"Oh! Teşekkür ederim. Çok şükür sağlığımız yerinde, gerçi 
ölesiye çalışmak zorunda kalıyoruz ama, karşılığında 
ekmeğimizi ve konyağımızı kazanıyoruz." 


Karşıya varmışlardı. Sti Hög kayıktan çıktı ve Marie'yle 
esenleşti. 


Marie, Sti Hög'ün arkasından acıyarak baktı. "Aman Tanrım" 
dedi, "ibiği, kanadı 


yoluk bir tavuğa dönmüş!" 


XXX 


Burrenus'taki kayıkçıların günleri, her günkü iş, günlük 
kazançla sessiz, tekdüze geçip gidiyordu. Çalışıyor, gün 
geçtikçe de durumlarını düzeltiyorlardı. Uşaklar tutmuşlardı, 
kayık işlerini bunlar görüyor, ayrıca birçok ticaret işi de 
yapıyorlardı. Eski evlerine yeni bir kat da eklemişlerdi. 
Yaşadıkları yüzyılı 


bitirdikten sonra yeni yüzyıldan on yılı da böylece geçirdiler. 
Marie altmışına, sonra altmış beşine girdi; sağlam, sağlığı 
yerinde, el i yaşlarında bir kadınmış 


gibi çalışıyor, çalışma isteğini yitirmiyordu. Ama 1711 yılının 
ilkyazında altmış 


sekizinci doğum yılını kutladığı sıralarda, Sören kuşkulu bir 
biçimde kazayla Dragörlü bir gemiciyi vurdu ve tutukevine 
atıldı. 


Bu, Marie için büyük bir darbe oldu. Sören'in nasıl bir hüküm 
giyeceğini bekleyerek kararsızlıkla geçen uzun zaman 
-çünkü mahkeme kararını ertesi yılın yazında vermişti- sonra 
bir zamanlar Ane Trinderup'u öldürmeye kalkışmış 


olmasının yeniden ortaya çıkma olasılığı karşısında duyduğu 
korkular onu yaşlandırmıştı. 


Kararsızlıkla geçen dönemin başında Marie, bir gün kayık 
paralarını almak için evden çıkmıştı. Kayık henüz kıyıya 
yanaşıyordu; içinde iki yolcu vardı. Bunlardan biri, esnaftan 
bir delikanlı, Marie'nin çok dikkatini çekmişti. Çünkü kayığa 
binerken kürekçilerin gördüğünü ileri sürerek yolculuk 
belgesini yeniden göstermek istemiyor, ötekiler de bunun 
tersini savunuyorlardı. Marie yolculuk belgesini çıkararak 


yola çıkmış bir işçi olduğunu kanıtlamadığı takdirde tam 
ücret vermesi gerekeceğini söyleyerek delikanlıya gözdağı 
verince -çünkü ancak o takdirde yarım ücret ödeyebilirdi- 
delikanlı razı oldu. Bu sorun çözülünce de Marie öteki 
yolcuyu incelemeye başladı. Bu, ufak tefek, çelimsiz bir 
adamdı. Koyu geçerken rahatsızlandığından rengi solmuştu, 
titriyordu. Koyu yeşil, kaba kumaştan bir paltoya iyice 
sarınmış, kıyıya çekilen kayıklardan birinin kenarına 
tutunuyordu. Neşesiz bir tonla Burrehus Konukevi'nde bir 
oda bulunup bulunmadığını sordu. Marie de odaları 
görebileceğini söyledi. 


Bunun üzerine kendisine küçük bir oda gösterdi. Burada bir 
karyola ve sandalyeden başka, hunisi ve dökülen damlaları 
toplamaya özgü kabıyla birlikte bir konyak fıçısı, birkaç tane 
daha büyücek şerbet ve sirke fıçısı, bir de bacakları donuk 
gri renkte ve üstü topraktan yapılmış dört köşe çinilerle kaplı 
bir masa bulunuyordu. 


Çinilerin üzerinde İncil ile Kitabı Mukaddes'ten bazı 
sahneleri gösteren resimler vardı. Yabancı, çinilerden her 
üçünün üstünde de Yona'nın (7) bir balinanın ağzından 
kıyıya atılışının betimlendiğini hemen fark etmişti. Elini bu 
çinilerden birinin üstüne koyunca titreme geçirdi, 
dikkatsizlik edip de kolunu da masanın üstüne koymuş olsa 
nezleye yakalanacağını söyledi. 


Marie'nin sorması üzerine açıklamada bulundu: Veba 
yüzünden başkentten kaçmıştı; salgın geçinceye kadar da 
burada kalmak istiyordu. Günde yalnızca üç kez yemek 
yerdi. Salamuralarla taze pişmiş ekmeğe dayanamıyordu. 
Kendisi köy öğretmeniydi; ama şimdi Borchs Koleji'nde yatılı 
öğrenci olarak bulunuyordu. Adı da Holberg, evet, Ludwig 
Holberg'di. 


Köy öğretmeni Holberg, son derece genç görünüşlü, sessiz 
bir adamdı. İlk bakışta ancak on sekiz, on dokuz yaşlarında 
görünüyordu. Ama ağzına, el erine, sesinin tonuna dikkat 
edilince çok daha yaşlı olduğu pekâlâ fark ediliyordu. Kendi 
halinde yaşıyor, az konuşuyor ve görünüşe göre 
konuşmaktan da pek hoşlanmıyordu. 


Buna karşın insanlarla bir arada bulunmaktan çekindiği 
yoktu. Yalnızca başkalarıyla birlikte bulunurken rahat 
bırakılmasını, söze karıştırılmamasını 


isterdi. Yolcuların kayıklarla karşıdan karşıya taşınması ya da 
balıkçıların tuttukları balıklarla eve dönüşleri, onları balık 
tutarken uzaktan seyretmek ve konuşmalarını dinlemek son 
derece hoşuna gidiyordu. İnsanları saban sürerken, ot 
demetlerini yıkarken, bir kayığı suya salarken, genel ikle 
çalışırken seyretmekten çok keyif alıyordu. Birisini insan 
gücünün üstünde bir işin hakkından gelmeyi denerken 
görünce zevkle gülümser, bundan hoşlandığını 


omuzlarını silkmekle bel i ederdi. 


Geldiğinden bir ay sonra Marie'ye sokulmaya, daha doğrusu 
Marie onun kendisine sokulmasına izin vermeye başlamıştı. 
Sıcak yaz akşamları, içki odasında çoğu kez birlikte 
oturuyor, birkaç saat konuşuyorlardı. Odadaki açık kapıdan 
denizin parıldayan suları ve ta karşıda, mavimsi bir 
alacakaranlığa gömülmüş Möen adası 


görünüyordu. 


Tanışıklıkları bir hayli ilerledikten sonra bir akşam Marie ona 
başından geçenleri anlatmış, sonra da Sörenini elinden 
aldıkları için derin derin iç 


geçirerek öyküsünü bitirmişti. 


Holberg: "İtiraf edeyim ki" dedi, "sizin böyle bir ahırcı ve 
dilenciyi, nezaket ve kibarlığın bir ustası, olağanüstü incelik 
ve nezaketiyle kendilerini herkese sevdiren kimselerin bir 
örneği olarak her tarafta övülen ekselans genel vali gibi tam 
bir şövalyeye nasıl yeğlemiş olduğunuza ben asla akıl 
erdiremiyorum." 


Marie'nin yanıtı şu oldu: "Eğer o "modaya uygun ahlak 
okulu" adı verilen kitap gibi bütün bu söylediğiniz artamlarla 
dolu bile olsaydı, yine de benim gözümde kıl kadar değeri 
olmazdı! Çünkü ondan öylesine nefret etmiştim ki, onu 
karşımda görmeye dayanamıyordum. Bu biçimdeki bir 
nefretin ne derece yenilmez bir güç 


olduğunu siz de bilirsiniz. Bir insan melekler kadar erdemli, 
ahlaklı bile olsa, insanın doğasından gelen böyle bir nefret 
duygusu onu da yener. Buna karşılık ben, şimdiki yoksul 
kocama karşı öyle şiddetli ve umulmaz bir eğilim duydum ki, 
bunu da aynı derecede karşı konması olanaksız, doğal bir 
çekim olarak nitelendirebilirim." 


"Bu usavurum güzel! Öyleyse dünyada ahlak adına ne varsa 
hepsini bir sandığa koyup denize atmamız ve gönlümüzün 
dilediği gibi yaşamamız gerekir! Çünkü doğal ve karşı 
konmaz dediğiniz niteliklerle süslenemeyecek hiçbir 
ahlaksızlık yoktur! 


Aynı biçimde adlarını sayabileceğimiz diğer erdemler 
arasında herhangi birine karşı da kendimizi kolayca kayıtsız 
kılabiliriz. Kimimiz ılımlılığa, kimimiz doğruluk ve namusa 
karşı bir nefret duyabilir, bu biçimde doğal bir nefret de karşı 
konmaz olabilir. Bu takdirde böyle bir duyguyu duyan 
herkesin bütünüyle suçsuz sayılması gerekecektir. Ama, 
anacığım, siz bu gibi şeylerin yalnızca bir takım ahlaksızca 
düşkuruculuklar ve deli saçmaları olduğunu bilmeyecek 
kadar bilisiz değilsiniz!" 


Marie yanıt vermedi. Köy öğretmeni sözüne sürdürdü: 


"Öyleyse, anacığım, siz sonsuz yaşama inanmıyor 
musunuz?" 


"Ulu Tanrı'ya çok şükür, hiç kuşkusuz inanıyorum." 


"Ama, anacığım, sonsuz ceza ve sonsuz ödüle mi 
inanmıyorsunuz?" 


"Ben herkesin kendi yaşamını yaşadığına ve kendi ölümüyle 
öleceğine, ancak buna inanıyorum!" 


"Bu bir inanç değil! Ölümden sonra dirilişe inanıyor 
musunuz?" 


"Ben nasıl dirilebilirim? Genç, tertemiz, hiçbir şey bilmeyen, 
tanımayan bir çocuk olarak nasıl yeniden yaşama 
gelebilirim? Ya da herkes tarafından kıskanılan, saygı gören 
bir kral gözdesi, bir saray süsü olarak nasıl yeniden 
yaşabilirim? Yoksa yoksul, yaşlı, umutsuz bir kayıkçı karısı 
Marie olarak mı 


dirileceğim? Bir çocuk ya da yaşama susamış bir kadın 
olarak başkalarının işledikleri günahların sorumluluğunu mu 
üstüme alacağım? Ya da bu başkalarından biri mi benim 
yerime bu günahları yüklenecek? Bay köy öğretmeni, bana 
siz bunu söyleyebilir misiniz?" 


"Ama sizin yalnızca bir ruhunuz var, anacığım." 


Marie, "gerçekten öyle mi?" diye sordu ve bir süre 
düşüncelere daldı. Sonra, 


"Bırakın sizinle içten konuşayım" diye sürdürdü. "Bana, nasıl 
düşünüyorsanız öyle yanıt verin. Bütün yaşamı boyunca 
Tanrısına, Yaratıcısına karşı ağır günahlar işleyen, ama son 


saati gelince yatağına uzanıp ölümle savaşan bir kimse 
günahlarını içten bir yürekle itiraf eder, pişmanlık duyar ve 
içinde hiçbir kuşku, endişe olmaksızın kendini Tanrı'ya 
teslim ederse böyle bir insan, Tanrı'ya karşı aynı biçimde 
birçok günah ve kötülükle karşı gelen, ama sonra yaşamda 
uzun yıl ar görevini yapmak için doğru yolda yürüyerek 
savaşan, her yükü yakınmadan taşıyan ama hiçbir zaman 
dualarla ya da açıkça pişmanlık getirerek eski yaşamından 
yakınmayan bir insandan Tanrı gözünde daha mı değerlidir? 
Siz, doğru bulduğu bir yaşamı yaşamış ama bunun için 
ilerde bir ödül umudu beslememiş, bu yolda Tanrı'ya el 
açmamış insanları, bir kez bile dua etmemiş olmalarına 
karşın, Tanrı'nın geri çevireceğine, kendinden 
uzaklaştıracağına inanıyor musunuz?2 


Köy hocası "Bu soruya hiç kimse yanıt veremez!" diyerek 
uzaklaştı. Ve çok geçmeden oradan ayrılıp gitti. 


Ertesi yılın Ağustos ayında mahkeme, kayıkçı Sören 
hakkında kararını verdi. Buna göre Sören, Bremerholm'da üç 
yıl kürek cezası çekecekti. 


Bu acılarla geçen uzun bir zaman, beklemek söz konusu 
olunca ondan da uzun bir zamandı. Ama o da geçti. 


Sören eve döndü. Ama tutukevi yaşamı, orada gördüğü sert 
tavırlar sağlığını 


sarsmıştı. Marie ona bir yıl bile bakamadan kendisini kentin 
dışındaki mezarlığa taşıdılar. 


Marie, bundan sonra daha uzun, çok uzun bir yıl yaşam 
yüküne dayanmak zorunda kaldı. Sonra birdenbire 
hastalandı ve öldü. Hastalığı boyunca tam olarak kendinde 
değildi. Onun için gelen papaz, ne onunla birlikte dua 
edebildi, ne de ona şaraplı ekmeği sunabildi. 


Aydınlık bir yaz günü onu da Sören'in yanına gömdüler. 
Cenazesine gelen yoksul insanlar, sıcaktan bitkin bir 
durumda ve pırıl pırıl yanan koy kıyısı, altın başaklı tarlalar 
boyunca yürürken, üzüntü duymadan ve düşünmeden şu 
ilahiyi söylüyorlardı: 

"Ulu Tanrım, kızma bize, bize acı! 

Günahlarla yüklü durmuşuz önünde. 

Koparsın kanlı kırbacın başımızı. 

Çünkü kul arın, günah içinde. 

Ceza vermek dilersen eğer bize 

İşlediğimiz günah ağırlığınca 


Her birimiz gibi hepimiz, her şey 


Parça parça kopar, düşer tuzağa." 


